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CHAPITRE  PREMIER. 

Pierre  et  Rossignol. 

«  C'est  bien  singulier  !  »  se  disait  Pierre 
en  se  promenant  et  en  bâillant  dans  le  bel 
appartement  qu'il  occupait  alors  seul ,  et 
où  il  s^ennuyait  beaucoup.  «  Je  suis  main- 
1»  tenant  le  maître  dans  ce  beau  logement... 
«  Je  ne  manque  de  rien...  J'ai  plus  d'ar- 
))  gent  qu'il  ne  m'en  faut...  et  je  bâille 
3>  pendant  les  trois  quarts  de  la  journée... 
)>  Quand  je  faisais  des  commissions  je  ne 
»  m'ennuyais  jamais  ,  il  est  vrai  que  je  n'eu 
3>  avais  pas  le  temps.  Je  chantais  depuis  le 
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»  matin  jusqu'au  soir,  et  lorsqu'en  ren- 
»  trant  j'avais  gagné  quarante  sous  ,  j'e'tais 
3)  plus  content  qu'avec  ces  pièces  d'or  que 
3)  j'ai  dans  la  poche.  C'est  bien  singulier!,. 
3)  Tout  mon  de'sir  alors  était  de  parvenir  à 
31  avoir  une  pièce  jaune  comme  celles-ci  ; 
3»  apparemment  que  je  ne  sais  pas  m'en 
3)  servir.  Je  croyais  qu'une  fois  riche  on 
3»  s'amusait  toujours  ,  et  je  ne  m'amuse  pas 
3)  du  tout  ;  il  est  vrai  que  je  sais  à  peine  si- 
si  gner  mon  nom  ,  et  que  je  ne  trouve  au- 
3)  cun  plaisir  à  épeler  dans  un  tas  de  livres, 
3)  pour  apprendre  des  histoires  qui  ne  me 
)>  regardent  pas.  Je  ne  comprends  rien  à 
3)  la  musique  5  je  ne  sais  pas ,  comme  André , 
3)  manier  des  crayons  et  des  pinceaux...  Au 
)>  spectacle  je  m'endors  quoique  ce  soit  su- 
3»  perbe...  Il  n'y  a  qu'à  table  où  je  m'amuse 
3)  assez...  Mais  on  ne  peut  pas  être  à  table 
3»  depuis  le  matin  jusqu'au  soir!;  je  voudrais 
»  cependant  bien  apprendre  à  m'amuser.  3» 
Un  matin  que  Pierre  faisait  encore  ces 
réflexions  ,  on  sonne  à  la  porte  de  manière 
à  casser  la  sonnette.  Pierre  tressaille  et  court 
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ouvrir,  en  se  disant  :  «  C'est  sonner  en  maî- 
î»  tre!..  Si  ce  pouvait  être  André!  » 

Il  ouvre ,  mais  au  lieu  de  son  frère  il  voit 
son  ancienne  pratique,  qui,  suivant  son 
habitude ,  a  le  chapeau  pose'  sur  l'oreille  ; 
mais  ce  n'est  plus  un  vieux  feutre  troué  et 
de'formé  ;  depuis  le  dîner ,  où  Pierre  a  perdu 
son  chapeau  neuf,  son  intime  ami  en  a 
probablement  trouvé  un  qu'il  a  pris  pour 
le  sien .,  quoiqu'il  n'y  eût  aucune  ressem- 
blance. Malheureusement  n'ayant  pu  se 
tromper  pour  d'autres  parties  de  ses  vête- 
mens ,  M.  Rossignol ,  car  c'est  en  effet  lui- 
même  qui  à  pris  avec  Pierre  le  nom  de  Loi- 
seau  ,  a  encore  l'habit  crasseux  et  le  pantalon 
collant  qu'il  portait  le  jour  où  il  se  présenta 
chez  M.  deFrancornard  ;  mais  pour  cacher 
cette  partie  de  son  costume ,  il  a  emprunté 
un  vieux  carick  à  un  cocher  de  ses  amis , 
et  quoi  qu'on  soit  au  mois  de  juin,  il  s'en- 
veloppe avec  soin  dedans  ;  enfin ,  pour  se 
donner  un  air  plus  imposant ,  il  a  laissé 
pousser  sç,s  moustaches ,  qu'il  mouille  à 
chaque  minute ,  en  passant  auparavant  ses 
doigts  sur  ses  lèvres. 
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Rossignol  ignorait  que  Pierre  fût  mon 
frère ,  il  ne  Pavait  appris  que  le  jour  du 
dîner.  Tout  en  buvant,  Pierre  avait  compté 
ses  aventures.  Mon  nom  ,  celui  de  M.  Der- 
milly,  avaient  bientôt  mis  Rossignol  au  fait; 
se  doutant  qu'il  serait  fort  mal  reçu  ,  il  n'a- 
vait point  osé  se  présenter  chez  Pierre, 
garçon  dont  il  regrettait  de  ne  pouvoir 
tirer  parti.  Mais  un  jour,  en  rôdant  au- 
tour de  la  demeure  de  son  intime  ami,  il 
apprend  que  M.  Dermilly  est  mort ,  que 
Pierre  habite  seul  un  bel  appartement ,  et 
que  son  frère  André  est  parti  ,  sans  que 
l'on  sache  de  quel  côté  il  a  porté  ses  pas. 

x\ussitôt  Rossignol  va  s'élancer  dans  la 
porte  cochère  et  grimper  chez  Pierre,  mais 
il  jette  un  coup  d'œil  sur  son  costume  :  son 
habit  n'a  plus  que  deux  boutons,  son  pan- 
talon est  fendu  au  genou ,  et  déchiré  au 
mollet.  Pierre  peut  avoir  des  domestiques, 
et  sa  toilette  ne  les  préviendra  pas  en  sa  fa- 
veur. Mais  Rossignol  n'est  jamais  embar- 
rassé :  il  court  à  une  place  de  fiacres,  re- 
connaît un  cocher  avec  lequel  il  s'est  battu 
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trois  fois ,  et  raccommode  quatre  ;  il  lui 
frappe  sur  l'e'paule  en  s'e'criant  :  «  Fran- 
»  cois,  prête -moi  ton  carick  pour  deux 
n  heures...  —  Mon  carick...  es- tu  fou?.. — 
»  J'en  ai  un  besoin  urgent.  Deux  heures 
»  seulement  et  je  te  le  rapporte...  — Est-ce 
»  que  je  peux  ?  je  n'ai  qu'un  petit  gilet  des- 
j)  sous...  — N'est-ce  pas  sufEsant  par  la  cha- 
»  leur  qu'il  fait?. . — Je  ne  peux  pas  conduire 
})  le  monde  enbras  nus... — Au  contraire,  tu 
1»  auras  l'air  de  Phaëton...  et  tu  couperas 
»  mieux  les  ruisseaux...  —  Laisse-moi  tran- 
3»  quille.  —  D'ailleurs,  tu  es  en  queue,  tune 
»  changeras  pas  de  deux  heures  ;  avant  ce 
»  temps  je  t'aurai  rapporte  ton  meuble... 
»  François ,  tu  ne  voudrais  pas  de'sespe'rer 
"  un  ami ,  qui  t'a  souvent  paye'  bouteille  ;  il 
5)  y  va  de  ma  fortune...  de  la  tienne  peut- 
»  être  ,  car  une  fois  en  argent ,  je  ne  prends 
»  pas  d'autre  voiture  que  ton  sapin ,  et  je 
)>  te  paie  trois  francs  la  course...  —  Bath  ! 
3>  tu  veux  rire... — Non,  foi  de  premier 
»  torse...  Tiens  voilà  quinze  sous,  va  m'at- 
)>  tendre  à  la  Carjje  trwailleuse ^  et  je  fais 
v.  I. 


6  AKDRÉ 

»  ouvrir  des  huîtres...  —  Des  huîtres  avec 
)»  quinze  sous...  — Je  te  re'ponds  de  tout... 
)»  quatre  douzaines...  Allons,  François,  tu 
»  es  attendri...  lâche  une  manche...  — 
î»  Mais  ma  voiture...  —  Vois  donc  le  temps 
5)  qu'il  fait ,  imbe'cille...  Pas  de  fête,  jour 
»  ouvrable...  Tu  feras  chou-blanc  jusqu'à 
i>  ce  soir...  —  Mais...  —  Prends  du  petit 
»  vin  blanc...  tu  sais...  et  pour  deux  sous 
»  de  je'romé...  Allons,  lâche  l'autre  man- 
»  che.  —  Ha  çà  !  tu  me  promets  d'être  re- 
5)  venu  avant  deux  heures?  —  Je  te  le  jure 
»  par  Hercule  et  Antinoiis.  —  Je  ne  con- 
3»  nais  pas  ces  gens-là.  Mais  si  tu  me  man- 
»  ques,  songe  que  je  ne  rirai  pas. —  Sois 
3>  donc  en  repos...  Va  boire  en  m'attendant, 
»  et  n'e'pargne  pas  le  vin.  » 

En  disant  ces  mots ,  Rossignol  endosse 
le  carick  et  se  sauve  avec  en  fredonnant  : 
«  uih  !  je  le  tiens ,  ah  !  je  le  tiens.  )» 

Pierre  regarde  quelques  minutes  Rossi- 
gnol sans  le  reconnaître  ,  parce  que  ses 
moustaches  sont  retrousse'es  de  manière  à 
se  perdre  dans  ses  oreilles.  Mais  déjà  Rossi- 
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gnol  a  sauté  au  cou  de  Pierre ,  qu'il  serre 
dans  ses  bras  comme  un  ours  qu'il  vou- 
drait étouffer. 

<(  Aye...  lâche-moi  donc  ,  »  s'écrie  Pierre , 
qui ,  à  ces  manières  aimables ,  a  reconnu  son 
ami.  «t — Non,  laisse-moi  t'embrasser  encore... 
n  Ce  cher  Pierre,  je  suis  si  content  de  le  re- 
»  voir*..  — Comment  c'est  toi,  Loiseau... 
3)  Quand  je  dis  Loiseau  ,  mon  frère  prétend 
j)  que  tu  t'appelles  Rossignol... — Ha  raison. 
»  — Pourquoi  donc  te  faisais-tu  appeler  Loi- 
3»  seau? — Mon  ami ,  est-ce  qu'un  rossignol 
»  n'est  pas  un  oiseau? — Si  fait. — Eh  !  bien, 
»  tu  vois  alors  que  c'était  la  même  chose  ,  et 
»  que  je  n'avais  pas  changé  de  nom.  — Au 
»  fait,  c'est  vrai...  Je  n'avais  pas  réfléchi  à 
»  cela.  —  Au  reste ,  qu'importe  le  nom  ! 
»  Rossignol  ou  Loiseau,  je  n'en  suis  pas 
)•  moins  ton  sincère,  ton  meilleur  ami... 
î>  Ainsi  que  celui  de  ton  frère...  quoique 
î»  j'aie  eu  jadis  quelques  torts  envers  lui... 
»  Mais  c'étaient  des  étourderies  de  jeunesse  : 
i>  S'il  est  un  temps  pour  la  folie ,  il  en  est  un 
»  pour  la  raison.  Je  viens  lui  demander  son 
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»  amitié  dont  je  me  sens  digne  ,  et  me  jeter 
3»  dans  ses  bras...  Où  est-il,  ce  cher  André!.. 
3)  présente-moi  à  lui...  Je  veux  absolument 
«  le  voir ,  ainsi  que  M.  Dermilly,  mon  an- 
»  cien  maître  de  dessin ,  homme  qui  m'a 
5)  toujours  honoré  de  son  estime  et  de  ses 
«  conseils.  Il  me  tarde  de  l'embrasser,  ce' 
»  digne  homme ,  que  je  révère  comme  mon 
»  père...  Mon  ami,  conduis-moi  vers  lui, 
3)  tu  vas  voir  comme  il  me  recevra... — Ah  ! 
3>  bien  !..  Si  c'est  pour  M.  Dermilly  et  mon 
3)  frère  que  tu  es  venu  ici ,  tu  as  tout-à-fait 
«  perdu  ton  temps!..  —  Comment...  que 
3)  veux-tu  dire...  parle...  explique-toi...  — 
»  M.  Dermilly  est  mort...  il  y  a  déjà  long- 
3)  temps...  —  Il  est  mort...  mon  maître!... 
))  mon  père...  mon  ami!  ah!  quel  coup... 
3>  attends  que  je  m'asseye...  —  Est-ce  que 
3»  tu  te  trouves  mal...  — Je  crois  que  oui... 
3>  fais  -  moi  prendre  quelque  chose...  — 
3)  Veux-tu  un  verre  d'eau...  —  J'aimerais 
3>  mieux  de  l'eau-de-vie ,  si  tu  en  as. —  Je 
3>  crois  bien...  et  de  la  bonne...  Oh  î  M.  Der- 
3)  milly  était  monté  en  liqueurs,  nous  en 
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n  avons  de  quinze  sortes  au  moins ,  dans 
1»  une  grande  armoire...  et  la  cave...  Ah  I^ 
»  il  y  a  du  vin  fameux  !..  —  Quel  liomme 
«  respectable  c'e'tait...  —  Tiens  ,  goûte- 
3)  moi  çà...  —  C'est  du  chenu...  Com- 
»  ment!  il  est  mort...  Comment!  la  mort 
3)  a  ose'  frapper  un  talent  du  premier  or- 
»  dre!..  Ah!  quels  progrès  j'aurais  faits  sous 
V  lui...  si  j'avais  e'te  moins  volatil...  Il  me 
»  regardait  comme  son  fils. — Ce  n'est  pour- 
j)  tant  pas  comme  cela  qu'il  parlait  de  toi...  * 
3>  —  Je  te  dis  que  j'ai  eu  des  torts...  je  les 
3>  avoue,  c'est  fini...  qu'est-ce  que  tu  veux 
»  déplus?..  Encore  un  coup... — Te  sens-tu 
3>  mieux?  —  Oui,  çà  commence  à  revenir, 
3»  mais  André',  où  est-il,  appelle-le  donc 
3'  que  je  lui  saute  au  cou...  —  Hélas!  j'au- 
3»  rais  beau  l'appeler...  —  Ah  !  mon  Dieu! 
3)  tu  me  fais  fre'mir...  serait-il  mort  aussi?.. 
3)  Encore  un  petit  verre...  Tiens,  donne-moi 
3)  la  bouteille,  je  me  verserai  moi-même , 
3>  j'aime  mieux  çà.  Eh  !  bien ,  mon  pauvre 
3)  Pierre,  ton  frère...  —  Il  a  disparu...  il 
)»  est  parti ,  il  y  a  six  semaines  de'jà  ,  et  nous 
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»  ne  savons  pas  ce  qu'il  est  devenu...  il  n'a 
«  donné  aucune  nouvelle...  —  Ah!  mon 
»  Dieu...  ce  cher  André'...  Moi ,  qui  venais 
«  lui  demander  à  dîner ,  sans  façon  !  c'est 
0»  e'gal ,  je  dînerai  avec  toi.  Mais  quelvertigo 
5»  lui  a  donc  passé  par  la  tête?..  —  Oli!  ce 
3)  n'est  pas  un  vertigo ,  c^est  une  passion... 
»  un  amour  concentré  ;  m^is  je  ne  peux  pas 
»  t'en  dire  plus  ,  parce  que  c'était  un 
«  mystère.  —  Oh  !  c'est  juste,  je  ne  te  de- 
»  mande  rien  î  d'ailleurs  tu  me  conteras 
»  tout  en  dînant.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
)>  inquiétant ,  c'est  qu'il  m'a  laissé ,  par  un 
»  papier,  maître  de  disposer  de  tout  ce  qui 
»  lui  appartenait,  et  mamzelle  Manette  dit 
j»  que  çà  prouve  qu'il  ne  veut  plus  revenir. 
»  —Mademoiselle  Manette  raisonne  comme 
)»  un  procureur.  Et  il  n'y  a  point  de  doute 
3»  que  tout  ce  qui  était  à  ton  frère  est  à  toi. 
»  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  croirais-tu  que 
»  maintenant  que  je  suis  riche,  je  m'en- 
»  nuie  comme  une  bête.  —  Cela  ne  m'é- 
»  tonne  pas  du  tout.  — D'abord  le  chagrin , 
)»  l'inquiétude  que  me  donne  André...  — 
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Oh  !  c'est  juste...  et  puis  l'ennui  de  vivre 
»  seul,  de  n'avoir  personne  auprès  de  toi 
»  avec  qui  tu  puisses  rire,  causer,  ëpan- 
»  cher  ton  ame...  Pierre,  tu  sais  si  je  suis 
ton  ami!..  Je  veux  remplacer  André,  je 
veux  être  un  frère  pour  toi...  et  dès  ce 
moment  je  m'e'tablis  ici ,  et  je  ne  te  quitte 
plus... — Bath  !..  ce  cher  Loiseau...  Ah! 
c'est-à-dire  Rossignol...  —  Je  t'ai  déjà  dit 
de  m'appeler  comme  tu  voudrais.  —  Je 
pensais  à  toi  souvent,  et  je  me  disais,  si 
j'e'tais  avec  lui,  je  suis  sûr  que  je  ne 
m'ennuierais  pas  !..  —  Nous  ennuyer  ! . . 
Oh  !  je  te  re'ponds  que  nous  n'en  aurons 
pas  le  temps...  Nous  rirons,  nous  boirons, 
nous  chanterons  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir  -^chante! chante!.,  troubadour,  chante!.. 
Je  t'apprendrai  à  te  servir  de  ta  fortune. 
—  Ma  foi,  je  le  veux  bien...  Quoique  çà, 
quand  je  pense  à  ce  pauvre  André'...  — 
Oh,  nous  y  penserons  toujours  !  le  plaisir 
n'exclut  point  la  sensibilité'  ;  nous  le  pleu- 
rerons tous  les  matins  avant  de  nous  le- 
ver ;  mais  après  cela  ,  en  avant  les  diver- 
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»  tissemens.  Mais  tu  me  fais  l'effet  d'être 
»  loge'  comme  le  grand  Turc. . .  des  canape's 
î>  et  des  bergères  partout  !..  —  Oh  !  tu  ne 
)>  vois  rien  encore...  Viens  ,  je  vais  te  mon- 
3)  trer  tout  mon  appartement.  » 

Rossignol  suit  Pierre  ,  qui  se  sent  de'jà 
plus  gai  depuis  qu'il  a  revu  celui  qu'il  croit 
son  sincère  ami.  Le  jeune  Savoyard  est  en- 
core neuf  en  tout  :  il  prend  les  hommes 
pour  ce  qu'ils  se  donnent  ;  les  choses  pour 
ce  qu'elles  paraissent.  D'après  cela ,  il  croit 
tout  ce  que  dit  Rossignol ,  et  se  persuade 
que  s'il  a  eu  quelques  torts ,  la  manière 
franche  dont  il  vient  de  se  pre'senter,  lui 
aurait  fait  trouver  grâce  devant  son  frère 
et  M.  Dermilly. 

Le  beau  modèle  pousse  des  cris  d'admi- 
ration en  entrant  dans  chaque  pièce  ,  qu'en 
effet  il  ne  connaissait  pas  ,  n'ayant  jamais 
vu  que  l'atelier  et  la  cuisine.  Il  s'arrête 
devant  plusieurs  tableaux,  en  s'e'criant  : 
u  Vois-tu  ce  Romain-là?  c'est  moi...  et  ce 
»  beau  Grec ,  c'est  encore  moi.  —  Mais  çà 
»  ne  te  ressemble  pas  du  tout.  — Je  ne  te 
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)>  dis  pas  que  c'est  ma  figure,  mais  c'est  mon 
3»  corps,  et  je  me  flatte  qu'il  est  frappant. 
»  De  ce  côte,  c'est  la  cuisine. — Oh!  pour  la 
))  cuisine  ,  je  la  connais  ,  je  passais  toujours 
»  par  là  quand  je  venais  travailler  avec  ce 
î>  bon  et  respectable  Dermilly.  A  propos,  et 
»  la  vieille  The'rèse  !  —  Qu'est-ce  que  c'est 
»  que  The'rèse? — La  cuisinière  du  patron. 
2»  — Ah!  j'ai  entendu  dire  qu'elle  était 
)>  morte,  —  Elle  a  bien  fait ,  elle  ne  savait 
)>  pas  confectionner  un  bouillon.  —  Depuis 
»  qu'André'  est  parti  ,  je  n'ai  point  de  do- 
))  mestique...  d'abord  il  me  semble  que  je 
3»  n'oserais  pas  prier  quelqu'un  de  me  ser- 
»  vir.  —  Ecoute  ,  Pierre ,  les  valets  sont  pres- 
3)  que  tous  des  canailles  qui  nous  volent.  Il 
3>  vaut  mieux  se  servir  soi-même.  Oh!  je  te 
»  donnerai  des  leçons  d'économie ,  moi  : 
3)  d'abord  pour  dîner  on  va  chez  le  trai- 
n  teur ,  c'est  plus  gai.  Jamais  de  cuisine 
)>  chez  soi ,  fi  donc ,  çà  sent  mauvais.  Si 
)>  l'on  veut  y  dîner ,  on  fait  venir  du  pre- 
7>  mier  cabaret  et  c'est  plus  sain.  Pour  les 
»  chambres ,  les  lits ,  on  a  un  petit  decrot- 

V.  2 
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»  teur  qui  vient  vous  secouer  çà  tous  les 
i>  jours ,  en  faisant  vos  bottes  ;  en  un  tour 
»  de  main  tout  est  fini  ;  au  lieu  qu'une 
))  femme  de  ménage  passe  sa  matine'e  à  faire 
3)  un  lit  :  et  d'ailleurs  cà  se  mêle  de  tout,  cà 
1)  dit  tout  ce  qu'on  fait ,  nous  n'en  aurons 
))  point...  seconde  e'conomie.  —  Ce  diable 
»  de  Rossignol,  comme  il  est  devenu  éco- 
5)  nome. — Oh  !  tu  en  verras  bien  d'autres. 
3)  Ha  çà ,  voilà  sans  doute  la  chambre  à 
î)  coucher  de  ton  frère? — Hëlas  !  oui...  elle 
3>  est  inutile  maintenant. — Je  m'en  empare 
3>  afin  de  l'utiliser ,  et  je  t'en  paierai  le  loyer 
3»  en  temps  et  lieu  ,  troisième  économie. 
»  — Mais,  dis  donc,  si  tu  vas  toujours 
»  comme  cela  ,  au  lieu  de  m'apprendre  à 
3)  dépenser  mon  argent,  tu  vas  encore  m'en- 
))  richir. — Oh!  que  çà  ne  t'inquiète  pas!.. 
»  quant  à  l'argent,  çà  sera  mon  affaire... 
î»  Tu  conviendras  qu'un  logement  comme 
3»  celui-ci ,  pour  toi  seul ,  cela  n'avait  pas  le 
»  sens  commun.  — Je  n'y  restais  que  parce 
»  que  j'attendais  toujours  mon  frère.  — 
)>  Nous  l'attendrons  ensemble,  ce  sera  plus 
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5)  gai.  Mais  tu  m'as  parlé  d'une  certaine 
5)  armoire  garnie  de  liqueurs ,  si  nous  allions 
0»  lui  dire  deux  mots.  » 

Pierre  s'empresse  de  conduire  son  ami 
dans  la  pièce  où  sont  les  liqueurs.  Il  dresse 
une  table  sur  laquelle  il  met  les  débris  d'uu 
pâté,  restant  de  son  déjeûner.  *;  Est-ce  que 
5)  tu  n'as  que  cela  ?  dit  Rossignol.  — N'est-ce 
3)  pas  assez?  —  Eh  non  ,  nigaud  ,  quand 
»  on  reçoit  un  ancien  ami  ,  on  lui  donne 
:>  autre  chose  à  manger  qu'un  restant  de 
î>  pâté.  — Mais  comment  avoir  autre  chose, 
»  il  n'y  a  que  çà  ici.  —  Ah  !  que  tu  es  en- 
»  core  innocent...  et  les  traiteurs?  est-ce 
j)  qu'ils  sont  établis  pour  les  mouches  à 
3»  miel?  Allons,  vite,  appelle  ton  portier, 
5)  qu'il  coure  chez  le  premier  gargottier  ; 
))  qu'il  fasse  apporter  des  côtelettes  ,  des 
)>  andouilles,  des  petits  pieds...  une  bonne 
«  omelette,  et  pendant  ce  temps  nous  faisons 
»  une  descente  à  la  cave  avec  laquelle  je 
3)  ne  serais  pas  fâché  de  faire  connaissance.  » 

La  vivacité  de  Rossignol ,  la  facilité  avec 
laquelle  il  fait  tous  ces  arrangemens  ,  fait 
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sortir  Pierre  de  son  indolence  habituelle; 
de'jà  l'intime  ami  est  sur  le  carre,  d'où  il 
crie  à  tue-tête  :  u  Holà  !  portier ,  ici ,  mon 
)»  petit  ;  quittez  un  peu  votre  pie  et  montez 
))  subito. 

»  —  Ce  n'est  pas  un  portier ,  c'est  une 
»  portière,  dit  Pierre  à  son  ami ,  et  dame  ! 
1)  elle  se  donne  des  airs  de  proprie'taire.  — 
))  Parce  que  tu  es  un  novice  et  que  tu  ne 
3»  sais  pas  ,  en  temps  et  lieu  ,  lui  Loucher 
»  l'œil  avec  une  pièce  de  quinze  sous...  11 
3>  faut  savoir  être  gène'reux  dans  l'occasion, 
»  çà  fait  que  tout  le  monde  s'empresse  de 
î>  vous  servir  et  qu'on  peut  se  passer  de 
)>  valets  :  quatrième  e'conomie.  <> 

La  portière  monte  :  c'est  une  petite 
femme  de  cinquante  ans  ,  à  l'air  grognon 
et  maussade  ,  qui  parle  avec  prétention  ,  et 
s'est  fait  un  dictionnaire  particulier.  Depuis 
quelque  temps  elle  voit  Pierre  d'un  assez 
mauvais  œil ,  parce  qu'elle  ne  fait  plus  son 
me'nage. 

«t  Que  me  voulez-vous?  »  dit-elle  d'un 
ton  aigre  ,  «:  et  pourquoi  crier  de  manière 
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»  2i  provoquer  toute  la  maison?  —  Madame 
u  Roch  ,  »  dit  Pierre ,   *!  je  vous  demande 
»  excuse,  mais  c'est  que...  j'aurais  voulu. 
).  —  Chut  !    j)   dit  Rossignol  en  passant 
devant  Pierre  et  en  se  couvrant  de  son  ca- 
rik  .;  comme  s'il  jouait  Ccitilina,  <;  tu  ne  sais 
))  pas  colorier  tes  pense'es  ;  laisse  moi  parler 
)•  pour  toi.  Ma  petite  madame  Rocli ,  nous 
»  désirerions,  mon  ami  et  moi,  un  dëjeû- 
»  ner  soigné.  Nous  voulons  fêter  ce  jour 
»  qui  nous  rassemble;  d'anciens  amis  qui  se 
»  retrouvent  ne  sont  pas  fâches ,  en  de'gus- 
»  tant  un  vieux  Bourgogne ,  de  savourer  la 
M  côtelette.    Chargez-vous   de    commander 
n  tout  cela  dans  un  bon  style... —  Monsieur, 
»  je  ne  suis  point  la  servante  des  locataires  ; 
»  d'ailleurs  je  ne  fais  plus  le  ménage  chez 
«  M.    Pierre...  —  C'est   qu'il  craignait  le 
»  tête-à-tête   avec  vous,  madame  Roch... 
»  quand  on   est   encore    aussi   fraîche.  — 
1)  Monsieur,  je  vous  prie  de...  —  Aussi  bien 
0)  conservée.  —  Oui ,  monsieur  ,  je  me  flatte 
»  de  l'être  ,   conservée.  • —  Nous  servirions 
w  de  modèle  pour  uueMédée  ou  une  Agrip- 

V.  2, 
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))  pine.  —  Monsieur  ,  je  ne  sais  ce  que...  ■ — 
3)  Quel  âge  avons-nous  ,  madame  Roch?  — 
1)  Quarante-quatre  ans,  monsieur. —  D'hon 
î>  neur  ,  c'est  tout  au  plus  si  vous  en  parais 
3»  sez  douze.  Allons ,  Pierre  ,  de  l'argent 
«  madame  Roch  se  charge  de  tout.  — Mais 
3»  monsieur...  —  Et  l'on  ne  compte  jamais 
»  avec   une    portière   aussi    intéressante 
3)   Quand  on  sait  aimer  et  plaire.  Lâche  les 
3»  espèces.  » 

Pierre  fouille  dans  son  gousset  et  met 
une  pièce  de  cent  sous  dans  la  main  que 
Rossignol  lui  tend  par  derrière  le  dos.  «t  Va 
3>  toujours,  i>  lui  dit  Rossignol.  Pierre  en 
met  une  seconde.  »c  —  Va  encore ,  »  dit  à 
demi-voix  le  beau  modèle,  et  Pierre  en  met 
une  troisième  ,  en  se  disant  :  «t  Quinze 
3>  francs  pour  un  déjeuner!...  çà  ne  peut 
3)  pas  être  là  une  cinquième  économie.  » 

Rossignol  met  deux  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  main  de  madame  Roch  et  glisse  la 
troisième  sous  son  carick ,  puis  dit  à  l'oreille 
de  la  portière  :  «c  Arrangez  cela  pour  le 
3)  mieux  et  gardez  la  monnaie  pour  vous.  » 
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En  même  temps  il  lui  pince  le  genou ,  fait 
semblant  de  vouloir  l'embrasser  et  la  pousse 
vers  l'escalier.  Madame  Pvoch  ,  tout  étour- 
die de  ces  manières  ,  mais  très-sensible  à 
l'argent,  arrange  son  fichu  que  Rossignol 
vient  de  chiffonner  et  descend  commander 
le  de'jeûner. 

te  Tu  le  vois  ,  dit  Rossignol ,  on  m'obéit... 
»  Ah  !  mon  ami ,  avec  de  l'argent  on  fait 
«  courir  des  tortues!...  —  C'est  vrai,  mais 
j)  quinze  francs  pour  un  déjeuner...  — 
»  Comment ,  tu  habites  un  appartement 
»  superbe  et  tu  regardes  à  de  pareilles  misè- 
»  res  !...  Ecoute,  Pierre,  veux  tut'amuser, 
»  ou  ne  le  veux-tu  pas?  —  Oh  !  certaine- 
3>  ment,  je  le  veux.  —  En  ce  cas,  laisse-toi 
»  donc  gouverner.  D'ailleurs,  ne  t'ai-jepas 
»  de'jà  appris  cinq  ou  six  économies?...  Je 
»  ne  veux  pas  non  plus  faire  de  toi  un  avare. 
5»  —  Allons,  je  te  laisse  agir...  car  j'avoue 
»  que  je  ne  m'y  entends  pas  comme  toi.  — 
»  Sois  tranquille ,  que  ton  frère  soit  seule- 
»  lement  six  mois  absens,  et  à  son  retour  il 
1)  trouvera  du  changement...  Maintenant , 
»  allons  à  la  cave.  » 
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Ils  descendent  à  la  cave  qui  contient  en- 
viron trois  cents  bouteilles  de  vin  ordinaire, 
et  plusieurs  douzaines  de  vin  fin.  Rossignol 
est  en  extase  ,  il  déjeunerait  volontiers  à  la 
cave  ;  mais ,  comme  ce  n'est  pas  l'usage  ,  il 
se  contente  de  prendre  quatre  bouteilles  de 
difîerens  vins  et  charge  Pierre  d'autant 
de  bouteilles  d'ordinaire  ;  ces  messieurs  re- 
montent avec  cela  ;  Rossignol  en  fredon- 
nant dans  l'escalier  :  «<  ^h  !  qii'  f  auras  d' 
3)  plaisir,  Marie,  ah!  qu  t'auras  d" plaisir.» 

Les  bouteilles  sont  place'es  près  du  cou- 
vert. Madame  Roch  revient  avec  du  dessert 
et  suivie  d'un  garçon  traiteur  chargé  de 
trois  plats.  Rossignol  fait  dresser  tout  cela 
sur  la  table  ,  et ,  tout  en  faisant  disposer  le 
déjeûner ,  va  de  temps  à  autre  presser  la 
taille  de  la  portière.  Enfin  ,  tout  est  prêt; 
madame  Roch  fait  une  profonde  révérence, 
en  disant  que ,  si  l'on  a  besoin  d'elle  ,  on 
peut  l'interpeller.  Rossignol  la  reconduit , 
en  folâtrant  avec  tout  ce  qui  se  trouve  sous 
sa  main  ;  Pierre  se  met  à  table  ,  et  son  ami 
j^evient  en  sautant  se  placer  en  face  de  lui. 
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«t  Mets-toi  donc  à  ton  aise,  >»  dit  Pierre 
à  son  convive.  «(  Pourquoi  gardes-tu  ce 
))  grand  carick?..  Tu  dois  ëlouirer  là  dedans. 
))  —  Ah  !  mon  ami ,  je  vas  te  dire ,  c'est 
»  que  j'ai  eu  un  gros  rhume  de  cerveau  et 
»  je  crains  les  vents  coulis...  et  puis  ce  carick 
»  m'est  bien  cher...  il  me  vient  d'un  oncle 
))  qui  e'tait  presque  toujours  sur  mer.  —  Il 
)>  ne  me  semble  pourtant  pas  beau...  il  est 
5>  double'  en  cuir.  —  Justement ,  mon  ami, 
3)  c'est  ce  qu'il  faut  pour  un  marin ,  quand 
1)  il  est  de  quart  sur  le  bâtiment ,  avec  çà  il 
»  ne  craint  pas  l'humidité  et  le  serein.  — 
3)  Ah  !  tu  avais  un  oncle  marin  ?  —  Et  fa- 
)>  meux  marin,  je  m'en  flatte!  Il  a  de'couvert 
»  trois  nouveaux  mondes  ,  et  il  allait  en 
5>  découvrir  encore  une  demi-douzaine  au 
»  moins,  quand  il  a  e'te'  avale'  par  un  requin. 
))  — Ah!  mon  Dieu!.,  mange  par  un  requin. 
»  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  le 
3»  dire...  Buvons... — Le  pauvre  homme!.. — • 
))  Ah!  ce  sont  de  ces  événemens  auxquels 
»  les  marins  sont  habitues ,  çà  ne  les  affecte 
»  pas  tant  que  nous  autres.  —  Mais  corn- 


22  ANDRE 

n  ment  ce  carick  t'esl-il  revenu?  —  Ah  !  je 
»  vais  te  dire ,  quelque  temps  après  on  a 
))  pris  le  requin  ,  et  comme  on  Fa  ouvert 
;>  pour  l'empailler  et  l'envoyer  au  Cabinet 
1»  d'histoire  naturelle ,  on  a  trouvé  dedans 
3»  ce  carick  intact  ,  avec  une  lettre  à  mon 
î>  adresse  dans  une  des  poches.  Il  paraît 
)t  que  les  requins  ne  digèrent  pas  le  cuir  ; 
3>  quant  à  mon  pauvre  oncle,  il  ne  restait 
2>  plus  de  lui  que  deux  doigts  et  une  oreille 
»  que  j'ai  fait  encadrer.  —  Je  ne  veux  ja- 
3>  mais  aller  sur  mer  ,  j'aurais  trop  peur  de 
)»  ces  e'vënemens-là.  —  Tu  as  raison...  vive 
3)  la  terre  et  vive  le  vin ,  il  est  gentil  celui-ci . . . 
3)  Ah  !  le  papa  Dermilly  était  gourmet... 
3>  tous  les  artistes  le  sont.  —  C'est  singulier, 
0)  Rossignol ,  tu  as  un  chapeau  fait  absolu- 
»  ment  comme  celui  que  j'ai  perdu  le  jour 
"  où  j'ai  dîné  avec  toi...  On  dirait  aussi  que 
3»  c'est  la  même  boucle.  —  Est-ce  que  tous 
3)  les  chapeaux  ne  se  ressemblent  pas?  — 
3>  Dis-donc  ,  nous  étions  un  peu  gris  ce  jour- 
3)  là  !  —  Gris,  fi  donc  !  je  ne  me  grise  ja- 
3»  mais  !..  Parce  qu'on  casse  quelques  assiet- 
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«  tes  et  qu'on  donne  quelques  coups  de 
)»  poing  ,  tu  te  figures  qu'on  est  gris  !  nous 
»  étions  gais  ,  aimables  ,  \  oilà  tout.  —  Mais 
5»  pourquoi  portes-tu  des  nioustaclies  main- 
)>  tenant?...  Cela  te  change  toute  la  figure... 
»  Est-ce  que  tu  as  e'të  militaire  depuis  que 
)»  je  ne  t'ai  vu?  —  Oui,  mon  garçon,  j'ai 
5»  servi. . .  j 'ai  même  servi  dans  deux  endroits. 
3»  — Dans  les  hussards?  —  Non...  j'étais 
»  dans  les  volontaires,  j'avais  un  uniforme 
»  de  fantaisie...  il  ne  me  reste  plus  que  le 
»  pantalon.  — Est-ce  que  tu  t'es  battu?  — 
«  Je  crois  bien...  Depuis  que  tu  m'as  vu  ,  je 
1»  me  suis  battu  très-frëquemment.  On  me 
))  laissait  pour  mort  sur  la  place...  —  Est-ce 
3>  qu'on  ne  t'a  pas  avance'?  —  Si!.,  oh! 
3>  pardieu  ,  on  m'a  avancé  très-souvent.  On 
»  a  même  fini  par  me  pousser  tellement , 
»  que  j'étais  toujours  à  une  lieue  des  autres. 
)»  Mais  tout  cela  ne  m'a  pas  séduit,  les  arts 
»  me  réclamaient...  On  en  retient  toujours 
»  à  ses  premiers  amours  !..  Et  je  me  félicite 
»  d'avoir  quitté  le  service  ,  puisque  je  re- 
3»  trouve  un  ami  si  fidèle...  Buvons.  )> 
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Rossignol  fait  honneur  au  repas;  il  y  a 
long-temps  qu'il  n'en  a  fait  un  pareil.  Les 
bouchons  sautent,  les  bouteilles  se  vident; 
afin  de  nepointsede'ranger,  Rossignol  jette 
les  assiettes  sales  sur  un  joli  canapé',  et  fait 
rouler  les  bouteilles  vides  sur  le  parquet. 
Mais  déjà  Pierre  n'a  plus  la  tête  à  lui ,  vou- 
lant tenir  tête  à  son  ami ,  qui  ne  cesse  point 
déboire,  de  trinquer,  et  de  se  verser, 
Pierre  commence  à  s'e'chaufTer ,  sa  langue 
s'embarrasse  ,  et  il  chante  des  bourrées  sa- 
voyardes pendant  que  son  convive  ,  qui  est 
encore  de  sang  froid  ,  parce  qu'il  a  l'habi- 
tude de  boire  ,  fait  disparaître  avec  une 
rapidité  inconcevable  tout  ce  que  le  traiteur 
avait  apporté. 

Au  milieu  des  vins  fins,  des  liqueurs, 
devant  une  table  bien  garnie  ,  Rossignol  ne 
songe  pas  à  François,  auquel  il  a  promis  de 
rendre  le  carick  avant  deux  heures.  Mais 
l'exactitude  n'est  point  la  vertu  du  beau 
modèle,  qui  ne  s'occupe  qu'à  faire  sauter  les 
bouchons  et  commence  ,  après  avoir  vidé 
quatre  bouteilles  pour  sa  part ,  à  partager 
l'ivresse  de  son  hôte. 
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Echauffe  par  le  vin,  Rossignol  jette  de 
côtelé  carick  qui  le  couvrait,  en  s'ëcriant  : 
«  Au  diable  la  robe  de  chambre  !  je  n'en 
»  ai  plus  besoin...  n'est-ce  pas  ,  Pierre?  tu 
j»  me  connais,  je  suis  ton  ami...  est-ce  que 
j»  je  ne  suis  pas  toujours  assez  propre  pour 
»  déjeuner    avec  toi  ?..  j'étouffais  avec  ce 
»  vieux  couvre-pied.  —  Comment ,  c'est  le 
1»  carick  de  ton  oncle...  Le  Requin...  que 
«  tu  jettes  comme  çà  par  terre...  —  Laisse 
i>  donc,  mon    oncle!...  est-ce  que  j'ai  des 
))  oncles,  moi?...  Buvons.  —  C'est  toi  qui  me 
)»  l'as  dit  tout-à-l'heure.  —  Ah!  c'est  juste, 
j»  je  n'y  pensais  plus.   C'est  égal ,  Pierre  , 
«  nous  allons  joliment  nous  amuser.  Dieu  î 
»  quelle  vie  d'Amphytrions  nous  allons  me- 
»  ner...  tu  n'es  déjà   plus  le  même  ,  tu  as 
1)  une  tout  autre  figure  que  ce  matin  ;  tu 
5»  t'amuses ,  n'est-ce  pas?  —  Je  suis  si  gai , 
»  que   je  ne  sais  plus   où  j'en  suis.  —  Eh 
»  bien  !   mon  homme  ,   voilà  comme  nous 
»  serons  tous  les  jours  ,  depuis  le  matin 
»  jusqu'au  soir.  C'est  fini ,   je  m'attache  à 
»  toi,  je  ne  te  quitte  plus;  tu  es  riche,  je 
V.  3 
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)>  suis  aimable  ;  tu  es  borné,  j'ai  de  l'esprit, 
î)  je  t'en  donne  ,  et  je  t'apprends  à  descen- 
)>  dre  gaiement  le  fleuve  de  la  vie  ! 

)>  —  Est-ce  que  c'est  là  ton  habit  d'uni- 
)•  forme  ?  ;>  dit  Pierre ,  qui  commence  à 
balbutier,  u  —  Non  ,  c'est  un  habit  de 
)>  chasse  ;  il  y  manque  huit  boutons  ;  c'est 
j>  un  sanglier  qui  me  les  a  mange's  au  mo- 
))  ment  où  j'allais  le  tuer.  Goûtons  la  liqueur: 
))  voyons  ceci;  du  rhum...  c'est  raide;  il 
))  faut  garder  çà  pour  le  coup  du  milieu  que 
)»  nous  prendrons  à  la  fin...  du  scubac , 
•»  voyons  cela...  avale-moi  çà  ,  Pierre,  et 
;)  fais  raison  à  ton  ami...  tu  dois  bénir  la 
j>  providence  de  m'avoir  retrouvé  ,  car  tu 
)•  vivais  seul  comme  un  loup.  —  Oh  !  si  , 
•»  j'allais  chez  le  père  Bernard  et  Manette  , 
)>  ce  sont  de  bien  bons  amis...  d'André.  — 
i)  Bernard  ,  Manette  ,  je  crois  que  tu  m'en 
))  as  déjà  parlé...  n'est-ce  pas  un  porteur 
j»  d'eau?  —  Justement.  —  Ah  !  fi  donc  !... 
n  comment,  Pierre!.,  dans  la  situation  où  le 
)»  destin  t'a  placé ,  tu  fiéquentes  des  por- 
»  teurs  d'eau.  Ah  !  mon  homme,  çà  n'est 
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5)  pas  bieu,  il  faut  savoir  garder  son  rang... 
i>  En  avant  l'anisette.  —  Mais ,  moi ,  est-ce 
»  que  je  n'étais  pas  commissionnaire?  — 
:»  Bon  !  tu  1  étais  ,  mais  tu  ne  l'es  plus , 
»  vois-tu,  c'est  fini...  c'est  comme  un  homme 
»  qui  était  fripon ,  et  qui  se  fait  honnête 
»  homme  ,  on  ne  se  rappelle  plus  qu'il  a  été 
»  fripon  ;  oh  !  çà  se  voit  tous  les  jours  ces 
î)  choses-là .  Je  te  le  répète,  il  faut  garder  son 
3)  quant  à  soi  ;  je  ne  te  dis  point  de  ne  plus 
»  parler  au  porteur  d'eau  ,  tu  iras  même  le 
»  voir  par  ci  par  là  ,  quand  nous  n'aurons 
»  rien  à  faire,  mais  je  n'entends  pas  que  tu 
»  en  fasses  ta  société  habituelle ,  parce  que 
3»  tu  prendrais  avec  eux  de  mauvaises  ma- 
»  nières,  tandis  que  je  veux  t'en  donner  de 
»  soignées  !..  Du  cognac  ,  goutons-le  ;  com- 
n  ment  le  trouves-tu? —  Il  me  semble  que 
5>  c'est  toujours  le  même  goût.  —  Bath  !  tu 
»  ne  t'y  connais  pas  ;  Pierre,  je  me  charge 
))  de  te  former  une  société  choisie,  je  t'a- 
»  mènerai  des  lurons  dans  mon  genre ,  tous 
n  bons  enfans  ;  je  te  conduirai  dans  les  plus 
H  jolis  bals  de  la  Gourtille,  des  Porcherons, 
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«  de  la  barrière  du  Maine ,  je  connais  les 
»  bons  endroits.  Vive  la  gaieté'  !  au  diable 
»  tes  amis  qui  te  feraient  de  la  morale  ! 
3>  dès  ce  soir  nous  irons  walser  à  la  barrière 
1)  de  Vaugirard ,  on  y  walse  toute  la  se- 
5)  maine  ;  tu  me  prêteras  seulement  un 
5)  habit ,  un  gilet ,  et  une  culotte  ,  je  me 
3>  fournirai  le  reste.  Buvons  ,  et  chantons  le 
5>  chœur  àe  Robin  des  bois;  sais-tu?  tra  la  la 
3)  la,  tra  la  la...  je  le  chante  tous  les  lundis 
"  avec  un  tourneur  et  une  boulangère ,  çà 
»  fait  un  effet  superbe  ,  c'est  pas  difficile, 
3»  toujours  tra  la  la  ,  jusqu'à  demain.  » 

A  force  de  boire  ,  de  chanter ,  de  trin- 
quer ,  et  de  goûter  de  chaque  bouteille  , 
Pierre  et  Rossignol  finissent  par  n'être  plus 
en  ëtat  de  rien  voir.  Pierre  qui  prétend  que 
tout  tourne  autour  de  lui ,  veut  absolument 
walser  ,  et  se  laisse  tomber  sous  la  table , 
tandis  que  Rossignol ,  après  avoir  jeté  à  la 
volée  les  assiettes  et  les  plats  ,  se  roule  et 
s'endort  sur  le  carick  de  François  ,  entre 
une  carcasse  de  volaille  et  une  bouteille 
d'huile  de  rose. 
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CHAPITRE  II. 


Le  carick  de  François. 


Pendant  que  Rossignol  ronfle  près  de 
son  hôte  ,  le  coclier  auquel  il  a  emprunté 
le  carick  s'est  rendu  au  cabaret  de'signé,  et 
se  place  devant  une  table  où  il  se  fait  ou- 
vrir des  huîtres  et  servir  du  vin  blanc. 

François  a  bon  appe'tit  ,  d'ailleurs  c'est 
Rossignol  qui  doit  tout  payer  pour  la  loca- 
tion du  carick ,  il  ne  faut  donc  pas  rester 
sur  sa  faim.  Les  premières  douzaines  d'huî- 
tres passent  lestement ,  mais  Rossignol  ne 
paraissant  pas  encore  ,  François  en  fait 
ouvrir  d'autres  pour  attendre  plus  patiem- 
ment son  ami. 

Cependant  l'heure  convenue  sonne  et 
V.  3. 
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point  de  Rossignol  ni  Je  carick ,  François 
demande  du  fromage  et  une  autre  bouteille, 
en  se  disant  :  «  Il  faut  lui  accorder  lequart- 
»  d'heure  de  grâce.  )> 

Mais  le  quart  et  un  autre  sont  e'coules. 
François  s'est  tellement  bourre'  qu'il  peut 
à  peine  respirer,  et  toujours  point  de  Ros- 
signol. Le  cocher  commence  à  lâcher  des 
mots  très-e'nergiques.  C'est  bien  pis  quand 
ses  camarades  viennent  lui  dire  :  «Fran- 
î»  cois,  tu  es  en  tête,  reviens  donc  à  ta  voi- 
»  ture.  » 

Mais  François  ne  veut  pas  conduire  bras 
nus,  et  n'a  pas  de  quoi  payer  le  déjeuner 
qu'il  a  pris.  11  tape  du  pied  ,  se  donne  des 
coups  de  poing,  en  s'ëcriant  :  «t  Ai-je  ëte' 
))  bête  de  croire  ce  guerdin-là?. ..  Ah  !  mille 
»  rosses^  je  vas  l'arranger  quand  il  va 
w  venir...  S'il  avait  mis  mon  carick  en  plan... 
»  que  me  dira  ce  soir  madame  François  si 
»  je  rentre  en  veste?  elle  croira  que  j'ai  bu 
)>  mon  carick  ! ...  î» 

Et  François  jure,  se  de'sespère.  L'heure 
se  passe;  pour  comble  de  malheur,  le  temps 
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devient  uoir  ;  bientôt  un  orag^e  éclate  ;  la 
pluie  tombe  par  torrens.  Tous  les  fiacres 
ont  charge',  il  ne  reste  plus  sur  la  place  que 
celui  de  François  ,  qui ,  debout  sur  le  seuil 
delà  porte  du  cabaret ,  se  donne  au  diable, 
en  s'e'criant  :  «;  Conduisez  donc  en  veste 
»  sans  manches ,  par  ce  temps-là.  » 

On  ne  tarde  pas  à  courir  au  seul  fiacre 
que  l'on  aperçoit,  en  appelant  de  tous 
côtés  :  tt  Cocher  !  <;ocher  !..  »  Déjà  même 
plusieurs  personnes  se  disputent  à  qui  aura 
le  sapin,  et  François,  qui  les  entend  de 
loin  ,  rentre  dans  le  cabaret  en  se  disant  : 
»t  C'est  pas  la  peine  de  vous  disputer,  vous 
»  ne  l'aurez  ni  les  uns  ni  les  autres.  )> 

Mais  un  petit  monsieur  en  noir,  en  jabot , 
en  escarpins ,  qui  se  rendait  avec  sa  moitié 
à  un  déjeûner  dînatoire  que  donnait  son 
cousin  pour  célébrer  sa  nomination  à  la 
place  d'adjoint  du  maire  d'une  commune 
de  trois  cents  feux ,  place  qu'il  avait  obte- 
nue après  quinze  ans  de  sollicitations  ;  le 
petit  monsieur,  qui  ne  se  consolerait  pas 
de  manquer  le  déjeûner  dînatoire,  est  par- 
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venu  à  faire  monter  sa  moitié  dans  le  fiacre 
de  François.  Madame  s'est  assise  dans  le 
fond  qu'elle  remplit  presque  à  elle  seule , 
et  les  autres  personnes ,  de'sespërant  de  la 
de'busquer,  ont  pris  le  parti  de  la  retraite 
et  ont  laissé  le  couple  affamé  maître  du 
fiacre. 

Il  s'agit  de  trouver  le  cocher  :  la  dame 
s'égosille  à  l'appeler  par  les  portières,  tandis 
que  son  mari  court  de  côté  et  d'autre  ; 
recevant  avec  douleur  la  pluie  sur  son 
habit  noir  et  son  jabot ,  mais  songeant  avec 
plus  de  douleur  encore ,  qu'on  aura  com- 
mencé à  déjeûner  sans  eux. 

Enfin  il  aperçoit  la  Carpe  travailleuse ,  et 
court  vers  le  cabaret  en  disant  à  sa  moitié  : 
«  Je  gage  que  le  cocher  est  dans  ce  caba- 
«  ret  ;  dès  que  ces  drôles-là  voient  tomber 
»  de  l'eau,  ils  vont  boire  du  vin...  Ne  vous 
:»  impatientez  pas,  madame  Belhomme,  je 
»  le  ramène  à  l'instant.  —  Hâtez  -  vous  , 
5)  M.  Belhomme,  car  je  crains  que  mon 
»  cousin  ne  prenne  de  l'humeur,  et  que 
»  l'on  n'entame  la  dinde  sans  nous.  » 
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M.  Belhomme  arrive  au  cabaret ,  et  dit 
à  la  marchande  d'huîtres  :  «  Le  cocher  de 

2)  cette  voiture  est-il  ici?  —  Oui ,  là  bas  ,  au 
»  fond,  »  répond  l'e'caillère,  qui  commence 
à  trouver  singulier  que  M.  François  ne 
parle  point  de  payer  ses  huîtres. 

M.  Belhomme  va  frapper  sur  l'ëpaule 
de  François ,  en  lui  disant  :  «  Allons ,  vîte , 
5)  mon  garçon  ,  de'pêchons-nous  ;  vous  de- 
»  vriez  être  à  votre  voiture ,  étant  seul  sur 

3)  la  place  et  par  le  temps  qu'il  fait...  hâtons- 
3>  nous  ,  et  je  vous  donnerai  pour  boire.  — 
"  Oh  !  c'est  inutile  !  je  n'ai  plus  soif  !  re'pond 
3>  François  sans  se  déranger.  «;  — Cocher! 
5)  m'entendez-vous?)»  reprend  avec  plus  de 
force  M.  Belhomme,  fort  en  colère  de  la 
tranquillité'  de  François.  «  Oui ,  je  vous  en- 
3»  tends  bien,  mais  je  ne  peux  pas  marcher... 
3»  —  Tu  ne  peux  pas  marcher  ?  )>  s'e'crie 
le  petit  homme  ,  en  enfonçant  son  chapeau 
sur  ses  yeux  et  montant  sur  ses  pointes 
pour  se  grandir.  «  Tu  marcheras  !  —  Çà 
3>  m'est  absolument  impossible ,  not'bour- 
3>  geois,  je  suis  cloué  ici!.,  d'ailleurs  je  suis 
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»  loué...  ■ —  Cela  est  faux...  tu  es  sur  la 
»  place ,  je  te  prends...  ma  femme  est  dans 
»  ta  voiture...  mon  cousin  nous  attend...  tu 
)»  marcheras...  —  Je  ne  marcherai  pas.  » 

Le  petit  monsieur  crie,  appelle,  assem- 
ble tous  les  passans  qui  re'pètent  avec  lui  : 
«i  II  faut  marcher.  »  Le  marchand  de  vin 
et  l'e'caillère  disent  :  «  11  faut  qu'il  paie  au- 
»  paravant;  )>  et  François  répond  en  sifflant: 
<t  Pas  plus  l'un  que  l'autre.  » 

«c  Faisons  un  exemple  !  »  dit  M.  Bel- 
homme  qui  trépigne  de  colère.  «  Conduis- 
»  moi  chez  le  commissaire...  tu  ne  peux  t'y 
5)  refuser.  —  Eh  î  morbleu  !  comment  vou- 
»  lez-vous  que  je  conduise  mon  fiacre  sans 
3»  carick,  par  le  temps  qu'il  fait...  Ah!  gueux 
î>  de  Rossignol.  —  Mets  ou  ne  mets  point 
1)  ton  carick,  cela  ne  me  regarde  pas... 
:>  mais  je  veux  aller  chez  le  commissaire... 
»  —  Oui  ,  oui ,  ))  s'écrient  toutes  les  per- 
sonnes, »t  il  ira,  ou  nous  y  conduirons  sa 
)>  voiture.  » 

François  voit  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'é- 
viter le  commissaire...   il  se  décide  et  va 
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suivre  M.  Belhomme,  quand  le  marcliand 
de  vin  et  l'e'caillère  l'arrêtent  en  lui  disant  : 
«(  Un  instant ,  avant  de  sortir  on  paie  son 
5)  déjeuner...  —  Je  paierai  une  autre  fois... 
>>  je  n'ai  pas  le  temps  maintenant.  —  C'est 
j)  bientôt  fait  de  payer. . .  nous  ne  vous  con- 
»  naissons  pas  assez  pour  vous  faire  cre'dit. 
3»  —  Je  reviendrai  tout-à-l'heure.  — Il  faut 
)>  payer  tout  de  suite...  six  douzaines  d'huî- 
)>  très ,  quarante-deux  sous. — Vin  ,  pain  et 
M  fromage ,  trente-trois  sous. — Voilà  quinze 
»  50US  à  compte...  je  vous  devrai  le  reste. 
n  —  Non  pas  !..  il  faut  solder  tout.  — Vous 
»)  serez  bien  malins  si  vous  me  trouvez  un 
»  sou  de  plus...  je  n'ai  pas  encore  fait  une 
»  course.  —  Ah!  ah  !  monsieur  vient  faire 
»  un  déjeuner  fin ,  et  n'a  pas  de  quoi 
»  payer... —  Puisque  j'attendais  un  ami  qui 
»  régalait. —  A  d'autres... —  Allons,  allons, 
«  c'est  un  mauvais  sujet,  vite  chez  le  com- 
î»  missaire.  — Un  instant,  il  me  faut  des 
3)  arrhes  pour  mes  huîtres...  gardons  son 
»  chapeau...  —  C'est  çà  î  gardez  son  cha- 
»  peau ,  çà  lui  apprendra  à  venir  faire  des 
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»  dëjeiiners  de  maître-maçon  avec  quinze 
)>  sous  dans  sa  poche.  » 

Le  pauvre  François  veut  en  vain  défen- 
dre son  chapeau ,  on  le  lui  prend  et  on  le 
pousse  vers  son  fiacre ,  dans  lequel  monte 
M.  Belhomme ,  qui  se  place  près  de  sa 
moitié  en  lui  disant  :  «  Je  viens  de  montrer 
î»  une  fameuse  tête,  madame!..  — Tout  le 
»  monde  sait  que  vous  en  avez  ,  monsieur.» 
Quant  à  François ,  sans  chapeau ,  sans  man- 
ches, par  un  temps  affreux,  il  monte  sur 
son  sie'ge,  au  milieu  des  hue'es  de  la  foule, 
et  se  venge  sur  ses  malheureuses  rosses  qu'il 
fouette  à  tour  de  bras,  afin  d'arriver  plus 
vite  chez  le  commissaire ,  et ,  à  chaque  coup 
de  fouet  sur  ses  bétes ,  il  lâche  un  juron 
après  Pvossignol. 

Heureusement  le  commissaire  ne  de- 
meure pas  loin  ;  maigre  cela  ,  François  y 
arrive  trempe  comme  s'il  sortait  de  la  rivière, 
maudissant  Rossignol ,  maudissant  le  couple 
qui  est  dans  sa  voiture ,  et  se  disant  :  «'  On 
n  me  fera  ce  qu'on  voudra,  mais  je  ne  les 
»  mènerai  point.  » 
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Par  suite  de  cette  affaire ,  François  passe 
huit  jours  à  la  pre'fecture ,  il  gagne  un  gros 
rhume,  et  quand  il  revient  chez  lui,  il  est 
battu  par  sa  femme. 

Quant  à  monsieur  et  madame  Belhomme, 
ils  sont  force's  de  se  rendre  à  pied  au  de'- 
jeûner  dînatoire  de  leur  cousin.  Ils  trottent 
dans  la  boue ,  reçoivent  la  pluie ,  s'e'clabous- 
sent ,  ont  de  l'humeur ,  et ,  pour  la  faire 
passer,  se  disputent  tout  le  long  du  chemin. 


V.  4 
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CHAPITRE  III. 


Le  ménage  de  mon  frère. 


Pierre  ,  en  s'ëveillant  le  lendemain  du 
de'jeûne'  qui  avait  dure'  jusqu'au  soir,  est 
un  peu  surpris  de  se  trouver  sous  la  table , 
la  tête  sur  une  assiette  et  le  bras  dans  un 
compotier.  Il  se  frotte  les  yeux  et  cherche 
à  rappeler  ses  idées ,  car  les  liqueurs  qu'il 
a  bues  en  quantité'  lui  troublent  encore  le 
cerveau. 

Il  se  lève,  regarde  autour  de  lui,  pose 
un  de  ses  pieds  sur  une  oreille  de  Rossignol , 
qui  ronfle  encore  sur  le  carick.  Le  beau 
modèle  s'ëveille  en  jurant  et  en  criant  : 
u  Quel  est  l'insolent  qui  donne  un  coup  de 
j»  poing  à  un  artiste?..  » 
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La  voix  de  Rossignol  rend  la  mémoire  à 
Pierre.  Il  se  rappelle  Forgie  de  la  veille,  et, 
sans  trop  savoir  pour  quelle  raison ,  n'est 
pas  content  de  lui  ;  il  sent  au  fond  de  l'ame 
que  sa  conduite  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait 
être.  Mais  déjà  Rossignol  est  sur  pied ,  et  il 
s'est  bien  promis  de  ne  point  laisser  à  Pierre 
le  temps  de  rëfle'chir. 

«c  Eh  !  bien ,  inon  cher  Pierre ,  lui  dit-il , 
»  il  paraît  que  nous  avons  fait  un  somme  à 
i>  l'issue  du  repas...  Il  n'y  a  aucun  mal  à 
»  cela...  C'est  même  une  habitude  très-dis- 
3>  tingue'e  ;  en  Espagne ,  en  Italie ,  on  dort 
2>  ordinairement  après  dîner,  et  les  An- 
«  glais ,  qui  vivent  bien ,  couchent  presque 
5)  toujours  sous  la  table... —  Comment!  c'est 
»  un  usage  distingue'  de  dormir  par  terre , 
)>  au  milieu  des  assiettes  et  des  bouteilles 
3>  vides? — Oui,  mon  garçon. — Cependant 
»  mon  frère  André  ne  faisait  jamais  cela. — 
3>  Entre  nous  ,  ton  frère  était  une  poule 
3>  mouillée  ;  je  me  flatte  que  tu  suivras  une 
5)  autre  route  en  profitant  de  mes  leçons. 
3)  Mais  il  est  grand  jour,  il  faut  sorger  au 
»  déjeuner...  et  je  veux...  » 
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Tout  en  parlant,  Pxossignol  vient  de  jeter 
les  yeux  sur  le  carick  ,  et  le  souvenir  de 
François  se  pre'sente  à  son  esprit.  Il  jette  un 
cri ,  se  frappe  à  la  fois  le  ventre ,  la  tête  et 
les  cuisses,  lâche  quelques-uns  de  ses  jurons 
favoris,  et  se  jette  sur  un  fauteuil  en  s'e'- 
criant  :   «(  je  suis  un  grand  animal  !..  » 

Pierre  va  demander  à  son  ami  la  cause 
de  ce  mouvement  de  colère  ,  lorsqu'il  lui 
voit  faire  une  grimace  effroyable.  Ces  mes- 
sieurs, dans  leur  ivresse  de  la  veille,  avaient 
jeté  les  plats  au  hasard  ;  il  en  e'tait  resté  un 
sur  le  fauteuil  dans  lequel  Rossignol  s'était 
jeté ,  et  la  modeste  fayence  venait  de  cra- 
quer sous  le  pantalon  collant  de  l'artiste , 
qui  se  lève  en  pestant  et  criant  qu'il  est 
blessé. 

«  Tu  es  blessé  !  dit  Pierre  alarmé.  —  Oui, 
î)  sans  doute,  j'ai  les  dunes  attaquées.  — 
»  Qu'est-ce  que  c'est  que  çà  ,  les  dunes  ? 
»  —  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  que  ce  plat 
»  s'est  cassé  sous  moi?..  Mais  je  me  ferai 
1»  faire  un  cataplasme...  Le  pis  de  l'aven- 
»  ture,  c'est  que  j'ai  abîmé  mon  pantalon... 
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51  Ah  !  mon  Dieu  !  et  par  devant...  des  ta- 
5)  elles  partout...  C'est  toi,  hier,  en  jetant 
3>  les  assiettes,  qui  m'auras  attrapé...  — 
»  Comment...  moi...  — Certainement...  et 
«  mon  habit  aussi...  Un  habit  et  un  pan- 
1)  talon  que  je  n'avais  mis  que  deux  fois... 
»  —  Laisse  donc ,  il  est  tout  de'chiré ,  le  pan- 
))  talon...  —  C'est  en  dormant  que  je  me 
5»  serai  accroché  à  quelque  meuble  ;  mon 
»  ami,  je  ne  peux  pas  sortir  ainsi  :  de  quoi 
»  aurais-je  l'air,  moi  qui  étais  hier  si  bien 
5)  mis ,  que  toutes  les  femmes  se  retour- 
3»  naientpour  me  lorgner?...  Pierre,  tu  dois 
3)  avoir  une  belle  garde-robe? — Une  garde- 
3»  robe...  Oui,  tiens,  ce  cabinet  là  bas...  Tu 
3>  trouveras  tout  ce  qu'il  faut.  —  J'y  vole.)> 
Rossignol  court  au  cabinet  que  Pierre  lui 
a  désigné.  Il  revient  bientôt,  tenant  sous 
son  nez  un  petit  lambeau  de  toile  jaune 
qu'il  assure  être  un  mouchoir  des  Indes. 
«  Que  le  diable  t'emporte  avec  ton  cabi- 
3»  net  ! . . —  Est-ce  qu'on  n'y  est  pas  bien  ?  — 
3)  Imbécille ,  je  te  demande  des  habits ,  des 
^  pantalons...  et  tu  m'envoies... —  Dam',  lu 

4. 
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»  me  parles  de  garde-robe.  —  Ah  !  mon 
»  pauvre  Pierre,  comme  tu  es  faible  sur 
»  l'instruction.  —  Si  tu  veux  des  habits, 
»  ceux  d'André  sont  dans  sa  chambre... 
3)  Oh!  tu  trouveras  de  quoi  choisir.  — Ehî 
î>  parle  donc...  voilà  deux  heures  que  je  te 
3>  demande  cela.  » 

Rossignol  se  rend  à  la  chambre  qui  lui 
est  indiquée.  Il  ouvre  les  commodes ,  les 
armoires ,  et  reste  en  extase  devant  une 
garde-robe  bien  fournie.  Aussitôt  il  procède 
à  sa  toilette ,  et  comme  Rossignol  n'est  pas 
homme  à  se  rien  refuser,  il  se  rhabille 
entièrement ,  choisissant  la  plus  belle  che- 
mise,  les  bas  les  plus  fins,  l'habit  le  plus 
neuf.  Il  court  à  la  glace ,  jamais  il  ne  s'est 
vu  si  beau  ;  quoiqu'en  frac  et  en  pantalon , 
il  fait  des  poses  antiques  en  s'e'criant  :  <t  Sa- 
;)  crebleu  !  que  je  suis  bel  homme!.,  quel 
)>  dommage  qu'il  ait  fallu  attendre  à  qua- 
))  rante-cinq  ans  pour  être  aussi  propre... 
»  C'est  égal ,  nous  réparerons  le  temps 
)>  perdu.  î> 

Dans   son    ivresse ,  Rossignol  ouvre    les 
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fenêtres  qui  donnent  sur  la  rue  et  jette  à 
la  vole'e  toute  son  ancienne  défroque ,  en 
chantant  :  «;  C'est  ici  le  séjour  des  Grâces  ! 
»  je  n'ai  plus  besoin  de  mes  vieux  habits  /.. 
»  Allez,   pantalon,   frac,   bas,   et  caetera. 
»  Vous  avez  fait  votre  temps ,  devenez  la 
)»  proie  du  cliiffonnier  ou  du  Savoyard... 
)»   Un  instant ,    ne  disons  pas  du   mal  des 
5»  Savoyards  î  Je  les  prise  trop  pour  cela.  i> 
Rossignol  revient  trouver  Pierre ,  qui  est 
encore  assis  devant  les  débris  du  déjeuner 
de  la  veille  ,  et  se  place  devant  lui  dans  l'at- 
titude du  Laocoon ,  en  lui  disant  :   u  Com- 
»  ment  me  trouves-tu?  — Tiens,  ce  sont 
))  toutes  les^afTaires  de  mon  frère. —  Il  n'est 
î)  pas  question  de  cela.  Je  te  demande  com- 
)>  ment  tu  me  trouves? — Tu  es  très-propre. . . 
»  —  Tu  ne  remarques  que  cela,  toi  !..  une 
5»  femme  verrait  autre  chose.   N'importe, 
»  fais  aussi  un  peu  de  toilette,  car  tu  as  du 
3»  fricandeau  sur  ton  collet  et  de  la  mate- 
)»  lotte  dans  ta  cravate.  Pendant  ce  temps  je 
»  vaissortir  pour  une  aflaire  indispensable. 
»  Je  ne  serai  pas  long-temps  ;  à  mon  retour 


44  A5IDRÉ 

»  lions  irons  déjeuner  au  Cadran  bleu  ou 
»  chez  Desnoyers.  A  propos ,  c'est  toi  qui 
»  as  la  caisse,  n'est-ce  pas? —  Oui ,  j'ai  de 
)»  l'argent.  —  Eh  bien  !  donne-moi  une  cen- 
3)  tained  ëcus  ;  j'ai  des  emplettes  à  faire  pour 
)»  notre  me'nage,  car  il  te  manque  beaucoup 
))  de  choses  ici... —  Quoi  donc? —  Oh  !  des 
»  choses  essentielles;  d'abord,  hier,  je  n'ai 
î)  pas  trouve  de  cure-dents  après  notre  repas. 
3)  —  Est-ce  que  tu  veux  en  acheter  pour 
»  cent  ëcus? — Ensuite,  une  savonette  ,  un 
»  fer  à  papillottes ,  j'aurai  tout  cela.  Il  nous 
3)  faut  aussi  un  domestique  ;  des  gens  comme 
3»  nous  ne  peuvent  pas  s'en  passer;  je  vais 
î)  en  choisir  un.  —  Tu  disais  hier  que  c'e'- 
»  taient  des  voleurs.  —  J'aurai  l'œil  sur  le 
n  nôtre. —  Mais  cent  ëcus... — Ah!  Pierre, 
31  si  tu  ne  veux  pas  te  laisser  gouverner,  je 
3>  t'abandonne  à  toi-même...  Encore  une 
:>  fois ,  veux-tu  t'amuser  depuis  le  matin 
))  jusqu'au  soir? —  Sans  doute. —  Eh  bien  ! 
3»  en  ce  cas ,  ne  regarde  donc  pas  à  cent 
1)  ëcus  :  Suis  en  toute  circonstance  et  mon 
»  exemple  et  mes  leçons.  » 
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Pierre  remet  à  son  ami  l'argent  qu'il  lui 
demande  ;  celui-ci  va  prendre  le  carick  du 
cocher  et  l'examine  d'un  air  indécis ,  en 
murmurant  :  «^  Diable!  il  est  furieusement 
»  laid...  et  avec  une  toilette  aussi  recher- 
)»  che'e,  çà  ne  s'accorderait  pas. —  Qu'est-ce 
5)  que  tu  dis  donc  ,  Rossignol? — Je  dis  que  je 
5>  voulais  reporter  ce  carick  chez  moi  ;  mais 
»  je  le  trouve  trop  vilain... — Tu  le  portais 
»  bien  hier.  —  C'est  qu'hier  c'était  l'anni- 
3»  versaire  de  la  mort  de  mon  oncle...  Par- 
V  bleu,  je  suis  bien  bête,  je  n'ai  qu'à  le 
3)  faire  porter  par  un  commissionnaire  qui 
)»  me  suivra...  Holà  ,  la  portière.  » 

Rossignol  ouvre  la  porte  pour  appeler 
madame  Roch,  lorsque  celle-ci  paraît  tenant 
à  la  main  un  pantalon  ,  qui  lui  est  tombe' 
sur  la  tête  pendant  qu'elle  balayait  le  de- 
vant de  sa  porte. 

»  Messieurs,»  dit  la  portière,  en  présen- 
tant le  vêtement  que  Rossignol  reconnaît 
surde-champ  ,  «c  pourriez- vous  me  dire  si 
5>  c'est  de  chez  vous  que  l'on  a  jeté  ceci?., 
n  Je  sortais  pour  balayer  ma  portion  de  rue, 
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n  je  vois  fuir  des  polissons  qui  ramassaient 
»  quelque  chose  ,  et  sur  le  même  instant  ce 
î>  pantalon  tombe  sur  mon  bonnet ,  dont 
»  le  nœud  a  e'të  délaissé. — Est-ce  toi ,  Pierre, 
3>  qui  t'amuses  à  jeter  tes  culottes  par  la 
))  fenêtre?  î>  dit  Rossignol  d'un  air  surpris. 
3)  — Moi?  Ah  ben,  çà  serait  un  joli  amu- 
»  sèment.  —  Madame  Roch  ,  le  vêtement 
»  ne  vient  pas  de  chez  nous  ;  d'ailleurs  il 
)v  me  semble  que  sur  son  inspection  ,  vous 
»  auriez  dû  penser  que  des  gens  comme 
»  nous  n'ont  jamais  porté  de  pareilles  gue- 
»  nilles.  —  Monsieur,  c'est  que  la  fruitière 
»  d'en  face  pre'tendait... — La  fruitière  ferait 
»  mieux  de  compter  ses  bottes  d'ognons , 
»  que  de  regarder  ce  qui  se  passe  chez  ses 
>  voisins.  Gardez  cela,  madame  Roch ,  vous 
»  le  donnerez  le  jour  de  l'an  à  votre  filleul, 
»  si  vous  en  avez  un.  Puisque  vous  voilà , 
»  faites-moi  l'amitié'  de  me  porter  ce  carick 
»  jusqu'en  bas,  où  je  prendrai  un  jockey 
3»  pour  me  suivre.  — Mais,  monsieur...  — 
)>  En  avant,  madame  Roch,  vous  êtes,  ce 
»  matin,  fraîche  comme  une  belle  de  nuit. 
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))  Pierre,  habille-toi,  je  ne  serai  pas  long- 
)>  temps.  » 

Rossignol  jette  le  carick  de  François  sur 
les  bras  de  la  portière,  il  sort  avec  elle  et 
descend  devant  madame  Roch  en  sautillant 
ou  s'arrêtant  sur  chaque  carré  pour  faire 
des  poses;  tandis  que  la  portière  s'arrête 
aussi ,  ne  sachant  ce  que  cela  veut  dire  et 
quelquefois  effraye'e  des  poses  de  Rossignol , 
qui  crie  chaque  fois  qu'il  s'arrête  devant 
elle  :  «  Ceci  est  Hercule...  ceci  Antinoiis... 
3)  ceci  Hippolyte  !..  j) 

Enfin ,  tout  en  posant ,  ils  arrivent  au 
bas  de  l'escalier.  Rossignol  regarde  dans  la 
rue  ;  il  aperçoit  près  d'une  borue  un  petit 
de'crotteur,  noir  comme  un  charbonnier,  il 
lui  fait  signe  de  venir,  et,  lui  donnant  l'im- 
mense et  lourd  carick  de  François  :  u  Suis- 
))  moi,  lui  dit-il,  et  surtout  prends  garde 
iy  de  m'e'clabousser.  » 

Rossignol  se  met  en  route ,  suivi  du  dé- 
crotteur  portant  le  carick.  Il  se  rend  à  la 
place  où  la  veille  il  a  trouvé  François  ,  en 
se  disant  :  «  D'abord  il  va  crier...  mais,  en 
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n  lui  mettant  une  pièce  de  cent  sous  dans 
»  la  main  ,  j'apaiserai  sa  colère  ,  et  nous  se- 
i>  rons  bons  arais.  )> 

Mais  François  n'est  pas  sur  la  place  ,  par 
la  raison  que  le  commissaire  l'a  envoyé  cou- 
cher à  la  Pre'fecture.  Rossignol  va  à  la  Carpe 
travailleuse  le  demander;  point  de  François, 
«t  II  est  sur  quelqu'autre  place  ,  j)  se  dit  Ros- 
signol,  u  mais  je  ne  puis  pas  courir  tout 
î)  Paris  à  pied  dans  un  si  joli  costume... 
))  prenons  un  cabriolet,  et  allons  inspecter 
»  les  sapins.  » 

Rossignol  monte  dans  un  cabriolet ,  et 
ordonne  au  dëcrotteur  de  le  suivre  par  der- 
rière. On  part;  on  visite  une  place,  puis 
une  autre...  point  de  François.  Rossignol  a 
envie  de  de'jeûner,  son  jockey  est  en  nage, 
courant  avec  l'immense  carick  sur  les  bras, 
derrière  le  cabriolet,  dans  lequel  le  beau 
modèle  se  fait  promener.  Enfin,  celui-ci  se 
dit  :  «t  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu ,  ma  foi  ! 
)»  allons  retrouver  Pierre.  )> 

On  s'arrête  devant  la  demeure  de  Pierre , 
heureusement  pour  le  petit  décrolteur,  qui 
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a  l'air  de  sortir  de  l'eau.  Au  moment  de  le 
payer,  Rossignol  se  dit  :  ^  Ce  petit  drôle 
»  trotte  bien...  il  pourrait  faire  notre  joc- 
»  key.  Petit,  veux-tu  entrer  en  maison? 
»  —  Moi ,  monsieur?  est-ce  qu'il  faudrait 
»  courir  comme  çà  tous  les  jours  derrière 
)>  un  cabriolet? — Non,  ceci  est  un  extraor- 
»  dinaire.  Tu  feras  nos  appartemens,  nos 
))  lits ,  nos  bottes  ;  tu  prendras  tout  ce  qu'on 
5»  te  donnera.  Tu  seras  loge,  nourri...  et  je 
»  te  promets  de  bons  gages. —  Je  yeux  bien  , 
»  monsieur.  —  En  ce  cas,  monte,  et  u'ou- 
»  blie  pas  que  je  t'ai  donne'  deux  cents 
»  francs  d'avance.  —  Bath!  vous  ne  m'avez 
)»  rien  donné  du  tout.  —  N'importe ,  tu  le 
»  diras ,  ou  je  te  retire  ma  protection.  » 

Pierre  voit  rentrer  Rossignol  suivi  du 
petit  garçon  portant  le  carick.  <t  Eh!  bien, 
»  tu  rapportes  cela  ici?  »  dit-il  à  son  ami. 
<c  — Oui,  j'ai  re'fle'chi  que  je  ne  voulais  pas 
»  m'en  se'parer.  Pierre,  voilà  notre  domes- 
»  tique.  — Ce  petit  garçon?  —  Est-ce  que 
»  nous  avons  besoin  d'un  ge'ant  pour  nous 
»  servir?  — 11  est  bien  noir.  —  Il  se  débar- 
v.  5 
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»  bouillera.  Je  sens  que  je  suis  en  appe'tit. 
5)  Allons  ,  Pierre  ,  partons.  —  Mais...  — 
»  Mais  quoi?  —  Je  n'ai  pas  été  chez  Bernard 
3»  depuis  deux  jours,  et  j'avais  l'habitude 
)»  d'y  aller  souvent.  —  Tu  iras  une  autre 
3>  fois  ;  le  plus  pressé  est  d'aller  nous  diver- 
1»  tir...  Toi,  petit,  reste  ici,  fais  notre  appar- 
3)  tement...  frotte,  nettoie  et  amuse-toi... 
3)  Partons,  n 

Rossignol  entraîne  Pierre  ;  au  moment 
où  ils  vont  passer  la  porte  cochère,  celui-ci 
dit  encore  :  «^  Mais ,  si  Bernard  venait  me 
3)  demander...  —  Eh!  que  diable  !  tu  n'as 
3»  que  ton  Bernard  dans  la  tête...  attends, 
3»  je  vais  arranger  cela...  holà,  madame 
3)  Roch!.,  s'il  venait  quelqu'un  demander 
3)  Pierre ,  vous  direz  qu'il  est  sorti  avec  un 
3>  ami  pour  chercher  son  frère...  et  vous 
3)  pourrez  dire  çà  tous  les  jours ,  nous  ne 
3)  ferons  pas  autre  chose.  3> 

Ils  partent  enfin,  et  sont  bientôt  chez  un 
traiteur  où  Pierre  oublie  de  nouveau  les 
bons  avis  de  ses  anciens  amis  pour  ne  songer 
qu'à  se  divertir  avec  Rossignol.  Celui-ci , 
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ainsi  qu'il  l'a  promis ,  ne  lui  laisse  pas  le 
temps  de  re'fle'chir  :  après  le  déjeuner  il  le 
conduit  au  billard;  de  là,  ils  vont  dîner,  et 
le  soir,  visiter  les  guinguettes,  où  Rossignol 
pre'sente  son  ami  à  toutes  ses  connaissances; 
on  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire 
celle  du  pauvre  Pierre,  qui  ne  voit  pas  au 
milieu  de  quels  gens  il  se  trouve.  Le  soir , 
ces  messieurs  rentrent  toujours  gris,  quel- 
quefois même,  ils  ne  rentrent  pas  du  tout. 
On  doit  présumer  comment  est  tenu  le 
me'nage ,  fait  par  un  de'crotteur,  qui  met 
tout  sens  dessus-dessous  dans  l'appartement, 
et  s'ennuyant  d'être  seul  pendant  la  jour- 
née entière,  appelle  par  la  croise'e  ses  cama- 
rades, pour  qu'ils  montent  jouer  avec  lui. 
Mais  Rossignol  pre'tend  que  leur  jockey  a 
des  dispositions  ,  qu'il  cire  bien  les  bottes , 
et  que  c'est  le  principal. 

Il  y  a  de'jà  trois  semaines  que  cette  vie 
dure.  Toutes  les  fois  que  Pierre  parle  d'aller 
chez  Bernard  ,  Rossignol  trouve  quelque 
pre'texte  pour  l'en  empêcher,  et  Pierre  finit 
par  en  parler  moins  souvent,  parce  que, 
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lorsqu'on  se  conduit  mal ,  on  ne  se  plaît 
plus  dans  la  socie'té  des  honnêtes  gens.  Le 
bon  porteur  d'eau  s'est  plusieurs  fois  rendu 
chez  Pierre,  qu'il  n'a  jamais  trouve',  et  ma- 
dame Pioch,  que  Rossignol  a  eu  l'art  d'in- 
téresser en  allant  devant  sa  loge  faire  Apol- 
lon ou  Jupiter  ,  dit  chaque  fois  au  père 
Bernard  :  «t  M.  Pierre  est  sorti  pour  cher- 
»  cher  son  frère.  »  Le  bon  Auvergnat  croit 
cela,  et  se  dit  :  «  Pauvre  Pierre!.,  il  se 
»  donne  ben  de  la  peine  et  il  n'est  pas  plus 
1)  avance  que  nous.  » 

Mais  un  matin  que  Pierre  et  Rossignol, 
frisç's  et  cire's  avec  soin ,  se  rendaient  aux 
Champs-Elyse'es,  où  ils  avaient  donné  ren- 
dez-vous à  quelques  amis  intimes,  au  mo- 
ment où  ces  messieurs  traversent  la  cha  ussée 
des  boulevards  ,  un  fiacre  qui  passait  près 
d'eux  s'arrête  et  le  cocher  descend  de  son 
siège  ,  en  s'écriant  ;  <c  C'est  lui!.,  c'est  mon 
5>  voleur!  ah!  pour  le  coup  il  va  la  danser!..  » 

François,  car  c'est  lui-même,  entame  la 
conversation  par  cinq  ou  six  coups  de  fouet 
sur  les  deux  amis  ;  et  Pierre  est  obligé  de 


LE    SAVOYARD.      .  53 

prendre  sa  part  de  ce  qui  u'etait  adressé 
qu'à  son  compagnon. 

Ces  messieurs,  étourdis  de  cette  brusque 
attaque,  commencent  par  crier,  mais  Fran- 
çois ,  sautant  sur  Pvossiguol,  qu'il  saisit  au 
collet ,  ne  leur  laisse  pas  le  temps  de  se 
sauver. 

«t  Je  te  tiens  enfin ,  voleur ,  drôle ,  n  dit 
le  cocher  en  secouant  avec  force  Piossignol, 
qui  a  changé  de  couleur  en  reconnaissant 
François,  «c  Mon  carick...  coquin,  mon  ca- 
»  rick  ! ..  qu'en  as-tu  fait?..  —  Lâche-moi , 
)>  François,  lâche  donc,  tu  m'étrangles... 
)»  —  Non  pas  !  je  te  tiens  ^  il  me  faut  mon 
)»  carick,  et  le  paiement  du  déjeûner...  et 
«  un  dédommagement  pour  le  temps  que 
'»  j'ai  passé  à  la  préfecture,  et  le  rhume  que 
»  j'ai  attrapé...  — Je  te  paierai  tout  ce  que 
î>  tu  voudras ;,  mais  lâche  un  peu... 

»  — Vous  vous  trompez,  cocher,  dit  Pierre, 
»  qui  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  entend, 
)>  nous  n'avons  rien  à  vous...  vous  êtes  gris... 
i>  — Je  suis  gris...  non  pas,  mon  petit 
1»  homme...  c'est  vot'  camarade  qui  est  un 
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î»  voleur...  mais  je  vais  commencer  par  lui 
»  donner  une  gratification.  )> 

Et  François  applique  deux  ou  trois  coups 
de  poing  sur  la  frisure  du  beau  modèle  ; 
Pierre,  en  voulant  défendre  son  ami,  reçoit 
aussi  quelques  preuves  du  ressentiment  de 
François ,  et  la  foule  qui  s'amasse  autour 
du  fiacre  arrête ,  les  laisse  se  battre ,  parce 
qu'il  est  beaucoup  plus  agre'able  de  voir 
des  hommes  se  donner  des  coups ,  que  de 
chercher  à  les  se'parer. 

Enfin  ,  Rossignol ,  tout  en  se  défendant 
d'une  main  ,  est  parvenu  à  glisser  l'autre 
dans  son  gousset  ;  il  en  tire  trois  pièces  de 
cent  sous  qu'il  met  sous  le  nez  de  François; 
cette  vue  calme  un  peu  le  cocher;  il  prend 
l'argent ,  suspend  l'attaque  et  prononce 
d'une  voix  enrouée  :  «t  Et  mon  carick  ?  » 

u  Tu  vas  l'avoir,  répond  B.ossignol,  con- 
n  duis-nous,  mon  ami  et  moi.  Si  tu  avais  eu 
5)  l'esprit  de  m'entendre,  tu  aurais  épargné 
M  une  telle  scène  à  l'amitié.  !> 

En  disant  cela ,  Rossignol  ouvre  la  por- 
tière, il  fait  monter  Pierre,  se  place  à  coté 


! 
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de  lui ,  François  grimpe  sur  son  sie'ge  et  le 
fiacre  s'éloigne,  laissant  là  les  badauds,  qui 
se  demandent  mutuellement  ce  que  c'est. 

Pierre,  qui  a  reçu  des  coups  de  fouet 
et  des  coups  de  poing,  ne  comprend  pas 
pourquoi  ils  sont  monte's  dans  la  voiture 
du  cocher  qui  les  a  battus. 

»(  Je  t'expliquerai  toutçà,  )>  dit  Rossignol 
en  cherchant  à  réparer  le  désordre  que 
François  a  mis  dans  sa  toilette.  »t — Mais  il 
î)  dit  que  tu  l'as  volé.  —  Est-ce  qu'il  sait  ce 
))  qu'il  dit?  —  Mais  tu  lui  as  donné  de  l'ar- 
»  gent.  —  Tu  vois  donc  bien  que  je  ne  l'ai 
3)  pas  volé.  — Il  te  demande  un  carick...  — 
))  Oui,  il  veut  que  je  lui  prête  celui  de  mon 
3>  oncle ,  parce  qu'il  va  voyager  sur  mer... 
o>  —  Comment,  ce  cocher  va...  —  Eh!  sans 
»  doute!.,  tout  t'étonne,  toi;  apprends  que 
»  François  est  un  garçon  très-distingué; 
»  nous  avons  servi  ensemble  autrefois.  — 
»  Et  pourquoi  te  rossait-il?. .  —  Il  a  des  mo- 
3)  mens  d'absence  ;  il  nous  aura  pris  pour 
3)  ses  chevaux.  C'est,  du  reste,  un  homme 
•3)  dont  je  veux  te  l\iire  cultiver  la  connais- 
v>  sauce.  î) 
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Ces  messieurs  arrivent  à  leur  demeure. 
Pvossignol  engage  François  à  monter  avec 
eux;  le  cocher  les  suit,  son  fouet  à  la  main, 
et  Pierre  ne  comprend  pas  pourquoi  ils 
fbnt  tant  de  politesses  à  un  homme  qui  vient 
de  les  battre.  Rossignol  fait  passer  François 
dans  sa  chambre,  lui  rend  son  carick ,  lui 
jure  qu'il  a  couru  après  lui  pendant  huit 
jours,  et  pour  achever  la  paix ,  le  ramène 
dans  la  salle  à  manger  eu  ordonnant  à  son 
jockey  de  courir  chez  le  traiteur  et  de  faire 
venir  à  dîner. — «t  Et  notre  rendez-vous  aux 
3>  Champs-Elyse'es,  dit  Pierre. — Nous  irons 
)»  une  autre  fois!..  Je  retrouve  un  ancien 
»  ami,  un  vieux  camarade!.,  je  veux  que 
»  nous  le  fêtions  dignement,  i» 

François  a  repris  sa  bonne  humeur  avec 
son  carick;  la  vue  des  bouteilles  achève  de 
le  mettre  en  gaieté'.  Pierre  laisse  toujours 
Rossignol  commander ,  et  ces  messieurs  se 
mettent  à  table ,  où  ils  sont  servis  par  le 
jockey  et  deux  de  ses  amis ,  auxquels  il  a 
fait  signe  de  monter.  Suivant  l'usage,  le 
repas  se  prolonge  assez  avant  dans  la  nuit, 
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et  vers  la  fin  ,  Pierre  tape  dans  la  main  de 
François  qui  est  de'jà  son  intime  ami. 

C'est  ainsi  que  Pierre  emploie  la  fortune 
à  la  tête  de  laquelle  il  se  trouve.  Sans  cesse 
dans  la  compagnie  la  plus  me'prisable,  au 
milieu  d'êtres  sans  état,  sans  mœurs,  quel- 
quefois même  sans  asile  ;  livre  à  un  homme 
dont  les  habitudes  sont  aussi  canailles  que 
les  manières,  et  qui  n'a  aucun  remords  de 
le  de'pouiller,  Pierre  de'pense  sans  compter 
et  se  persuade  qu'il  s'amuse  parce  qu'il  ne 
sort  du  cabaret  que  pour  entrer  au  café', 
et  du  café  que  pour  courir  les  guinguettes. 

Quelquefois  il  trouve  que  l'argent  va 
bien  vite ,  mais  Rossignol  lui  dit  :  «  Tu  es 
»  maiutenantd'une  très-jolie  force  à  la  poule 
»  et  au  siam,  tu  bois  tes  trois  bouteilles  sans 
»  te  griser,  tu  fumes  quatre  ou  cinq  cigarres 
»  dans  ta  soirée  ;  mon  ami ,  on  n'acquiert 
»  pas  de  tels  avantages  sans  qu'il  en  coûte 
j)  un  peu.  i> 

Quelle  différence  chez  le  bon  porteur 
d'eau  ;  là  on  ne  songe  ,  on  ne  parle  que 
d'André  ;  Bernard  s'informe  sans  cesse  de 
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moi  et  tâche  de  consoler  sa  fille,  car  il  s'aper- 
çoit chaque  jour  du  changement  que  le 
chagrin  opère  chez  Manette.  Pâle ,  triste , 
amaigrie ,  ma  pauvre  sœur  n'a  pas  souri 
depuis  mou  de'part.  <c  Veux-tu  donc  te 
î>  laisser  mourir  ?  lui  dit  Bernard.  —  Non 
))  rëpond-elle,  mais  je  veux  retrouver  An- 
3)  dre'. ..  Mon  père,  laissez-moi  le  chercher. 
>>  — Eh!  ma  pauvre  enfant,  où  iras-tu  pour 
)»  le  trouver  ?  )> 

A  cela  Manette  ne  répond  rien  ;  elle 
baisse  les  yeux  vers  la  terre  et  cache  ses 
larmes  à  son  père. 
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CHAPITRE  IV. 


Six  mois  et  huit  jours. 


Près  de  six  mois  se  sont  écoule's ,  lors- 
qu'un matin  Manette  paraît  frappe'e  d'un 
trait  de  lumière ,  et  court  à  Bernard  en 
s'ëcriant  :  «  Mon  père!.,  mon  père!.,  je 
»  sais  où  il  est...  je  suis  certaine  de  le  trou- 
î)  ver...  Ah  !  mon  Dieu ,  comment  cette 
i»  ide'e-là  ne  m'est-elle  pas  venue  plus  tôt? — 
i>  Tu  sais  où  il  est,  dis-tu? — Oh!  oui,  mon 
5)  père...  Je  suis  sûre  que  je  ne  me  trompe 
3)  pas...  Laissez-moi  partir...  je  vous  en  prie, 
)>  je  ramènerai  André  dans  vos  bras...  — 
).  Mais  dis-moi  d'abord  où  il  est ,  puisque 
:>  tu  le  sais...  —  Près  de  la  maison  de  cam- 
î>  pagne   de   madame  la   comtesse...   Dans 
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))  cette  terre  où  il  m'a  dit  souvent  avoir 
))  passe  des  jours  si  heureux  auprès  de  celle 
)t  que...  qu'il  voyait  là  tout  à  son  aise...  — 
»  Comment  !  tu  crois  que  c'est  là  qu'il  est 
)»  aile'  se  cacher?  —  Oui,  mon  père...  mon 
1)  cœur  devine  le  sien  ,  et  quand  il  s'agit 
->  d'André',  mon  cœur  ne  me  trompe  ja- 
)>  mais...  Ah!  vous  me  permettrez  de  par- 
3)  tir... — C'est ,  je  crois,  dans  les  environs 
5)  de  Fontainebleau...  —  Oui,  mon  père.  — 
))  J'ai  justement  là  un  vieil  ami  auquel  je 
;>  t'adresserai,  et  chez  qui  tu  seVas  bien.. . 
')  Cependant  une  jeune  fille...  aller  seule... 
>r  —  Mon  père ,  est-ce  que  je  n'ai  pas  l'air 
)»  assez  raisonnable...  et  André  qui  mourra 
)»  de  chagrin  si  je  ne  vais  pas  le  consoler... 
»  — Allons,  puisque  tu  le  veux...  —  Oh  ! 
j»  quel  bonheur!..  — Demain  nous  irons  à 
»  la  voiture... — Demain!.,  pourquoi  re- 
3>  tarder  ?  il  est  encore  de  bonne  heure . 
;>  aujourd'hui  même  je  puis  partir...  — 
)»  Manette,  tu  es  bien  pressée  de  me  quitter... 
n  — Mon  père,  ce  n'est  pas  pour  longtemps^ 
)»  et  il  y  a  six  mois  que  nous  ne  l'avons  vu... 
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•»  d'ailleurs  je  vous  e'crirai...  —  Tu  oublies 
j»  que  je  ne  sais  pas  lire. — Votre  voisin 
)»  vous  lira  mes  lettres ,  vous  serez  bien 
ji  aise  alors  que  j'aie  appris  à  e'crire. ..  Ah! 
H  que  nous  serons  heureux  quand  j'aurai 
»  retrouve  André  !  i> 

Et  tout  en  parlant,  Manette  va  et  vient 
dans  la  chambre  ;  elle  fait  un  petit  paquet 
de  ce  qu'elle  veut  emporter  ;  elle  ôte  son 
tablier,  met  sur  sa  tête  un  modeste  chapeau 
de  paille ,  et  court  prendre  le  bras  de  son 
père,  qu'elle  entraîne  vers  l'escalier  avant 
qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

On  arrive  aux  voitures  :  celle  pour  Fon- 
tainebleau part  dans  une  heure,  il  y  a 
encore  une  place  ;  Manette  fait  un  saut  de 
joie ,  puis  court  s'asseoir  sur  un  banc  de 
pierre  avec  son  paquet  sur  ses  genoux. 
Elle  veut  attendre  là  le  moment  du  de'part. 
Le  bon  porteur  d'eau  veut  emmener  sa 
fille  dans  un  café'  pour  prendre  quelque 
chose.  Manette  ne  veut  rien  ,  elle  préfère 
rester  sur  le  banc,  elle  a  la  diligence  devant 
les  yeux  ,  et  on  ne  partira  pas  sans  elle  ; 
"  v.  6 
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«(  Adieu,  mon  père,  dit-elle  à  Bernard ,  ne 
)•  vous  ennuyez  pas,  je  reviendrai  bien 
»  vite.  '» 

Bernard  embrasse  sa  fille ,  puis  s'en  va 
tristement;  Manette  regarde  son  père  s'éloi- 
gner, elle  soupire...  mais  elle  porte  les  yeux 
sur  la  voiture  et  reprend  courage.  Enfin 
l'instant  du  de'part  est  arrive  et  le  voyage 
ne  doit  pas  être  long.  Manette  se  place  d'un 
air  timide,  et  ne  lève  pas  les  yeux  peudant 
tout  le  trajet;  quelques  curieux  lui  parlent, 
elle  ne  répond  que  par  monosyllabes  ,  la 
conversation  est  bientôt  finie  ;  lorsqu'on 
s'arrête  à  Essone ,  Manette  reste  dans  la 
voiture  au  lieu  de  descendre  avec  les  autres 
voyageurs ,  cela  en  fait  rire  et  bavarder 
quelques-uns  ,  mais  Manette  s'embarrasse 
fort  peu  de  ce  que  peuvent  penser  et  dire 
des  gens  assez  sots  pour  s'occuper  de  ce  qui 
ne  les  regarde  pas,  et  Manette  a  bien  raison. 

Après  s'être  rendue  chez  l'ami  de  son 
père  ,  Manette  se  fait  indiquer  la  terre  de 
M.  de  Francornard  ;  il  n'y  a  qu'une  lieue 
et  demie  de   distance  de  Fontainebleau  , 
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Manette  pourra  facilement  s'y  rendre  et 
en  visiter  tous  les  environs.  Mais  elle  com- 
mence à  penser  que  lors  même  que  je  les 
habiterais ,  il  ne  lui  sera  pas  aussi  aise'  de 
me  trouver  qu'elle  se  l'était  persuadé. 

Manette  se  rend  d'abord  au  cbâteau  , 
elle  lie  conversation  avec  le  concierge ,  elle 
sait  que  personne  de  l'hôtel  n'est  revenu 
visiter  cette  campagne.  «(  Et  M.  André',  dit 
)»  Manette,  ce  jeune  homme  qui  demeurait 
«  chez  madame  la  comtesse,  ne  l'avez-vous 
»  pas  vu?..  Peut-être  ne  le  reconnaîtriez- 
5)  vous  pas  ,  il  est  bien  grandi  depuis  le 
»  temps  où  il  passait  ici  l'e'të.  —  Oh!  c'est 
)>  e'gal ,  mamzeJle,  dit  le  concierge  ,  je  le 
«  reconnaîtrais  bien!  mais  il  n'est  pas  venu 
»  non  plus.  » 

Manette  s'e'loigne  tristement  et  va  par- 
courir les  environs;  elle  visite  les  hameaux, 
elle  s'informe  aux  habitans  ,  et  n'obtient 
aucun  renseignement ,  mais  elle  ne  perd 
pas  courage  ,  et  le  lendemain  elle  recom- 
mence ses  recherches. 

Cependant  Manette  ne  s'e'tait  pas  trom- 
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pée  :  en  sortant  de  Paris  au  milieu  de  la 
nuit,  sans  but  et  sans  autre  projet  que 
celui  de  fuir  la  ville  où  résidait  Adolphine, 
j'avais  pris  le  premier  chemin  venu  ;  à 
force  de  marcher  j'arrivai  dans  les  champs; 
j'étais  exte'nue'  de  fatigue;  à  peine  remis 
d'une  longue  maladie,  le  coup  que  je  venais 
de  recevoir  semblait  m'avoir  ravi  de  nou- 
veau toutes  mes  facultés.  J'attendis  le  jour, 
assis  au  pied  d'un  arbre.  Dans  ma  douleur 
je  voulais  mourir,  le  souvenir  de  ma  mère 
me  rendit  à  moi-même;  je  cherchai  à  rap- 
peler mon  courage...  Mais  la  blessure  était 
encore  trop  fraîche.  Au  milieu  de  ces 
champs  silencieux,  il  me  semblait  entendre 
encore  le  son  des  instrumens...  le  bruit 
de  la  danse  célébrant  le  mariage  d' Adol- 
phine! 

J'étais  auprès  de  Bondy;  je  ne  savais  où 
aller,  j'avais  Paris  en  horreur,  et  je  jurai 
de  ne  point  y  rentrer.  Quelquefois  je  son- 
geais à  mon  pays...  Mais  j'avais  besoin 
d'être  seul,  pour  me  livrer  à  mon  aise  à 
toute  ma  douleur. 
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J'étais  depuis  quelques  jours  dans  un 
\illage,  lorsqu'en  songeant  à  Adolphine  je 
me  rappelai  les  jours  heureux  que  j'avais 
passes  avec  elle,  dans  cette  campagne  où 
nous  allions  tous  les  ans.  Aussitôt  je  sentis 
le  dësir  de  revoir  ces  lieux  chéris  ;  je  partis 
sur-le*champ ,  et  j'arrivai  bientôt  devant 
cette  maison  ,  où  s'étaient  écoulés  les  plus 
doux  instans  de  ma  vie.  Je  ne  voulais  pas 
entrer,  je  craignais  de  rencontrer  quel- 
qu'un de  la  maison...  je  désirais  n'être 
aperçu  de  personne.  Mais  je  passai  une 
nuit  entière  à  rôder  autour  des  murs  du 
parc;  et,  au  point  du  jour,  je  montai  sur 
un  monticule  d'où  l'on  plongeait  parfaite- 
ment dans  une  grande  partie  des  jardins. 
J'apercevais  les  bosquets  où  je  m'étais  assis 
avec  elle,  les  allées  où  nous  avions  joué 
ensemble  ,  je  tâchais  d'oublier  le  temps 
écoulé  depuis,  et  de  ne  plus  vivre  que  dans 
le  passé.  Je  ne  pouvais  quitter  cet  endroit... 
Je  m'y  trouvais  moins  malheureux...  et  je 
résolus  de  me  fixer  dans  un  séjour  qui  pro- 
curait encore  à  mon  ame  un  dernier  bon- 
v.  6. 
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heur.  Car  à  vingt  ans  on  a  besoin  d'aimer, 
et  l'on  se  complaît  même  dans  sa  douleur  , 
parce  que  c'est  encore  de  l'amour. 

Non  loin  du  monticule  s'e'levait  une 
chaumière  entourée  de  plusieurs  bouquets 
d'arbres.  Je  m'y  rendis  dans  l'intention  de 
m'y  reposer  un  moment.  La  chaumière 
était  habitée  par  une  vieille  paysanne,  elle 
y  était  seule  avec  son  chien  et  quelques 
brebis.  Je  lui  demandai  s'il  ne  serait  pas 
possible  d'avoir  un  petit  coin  dans  sa  mai- 
sonnette. La  bonne  femme  crut  d'abord 
que  je  voulais  plaisanter.  «  Qr%oi ,  vous, 
51  monsieur!  me  dit-elle  ;  un  jeune  homme 
5)  de  la  ville ,  vous  désirez  loger  dans  cette 
2)  pauvre  masure  ,  avec  une  vieille  comme 
«  moi?  —  Ce  serait  pour  moi  le  plus  grand 
M  bonheur.  —  Si  vous  voulez  vous  con- 
)>  tenter  de  la  petite  chambre  d'en  haut , 
»  c'était  celle  de  mon  pauvre  fîlsî..  elle 
»  n'est  pas  belle,  mais  je  n'avons  que  cela 
5)  à  vous  offrir.  )> 

Enchanté  de  pouvoir  demeurer  dans  la 
chaumière,  je  tirai  de  ma  poche  une  dou- 
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zaine  de  louis,  j'en  avais  emporte'  à  peu  près 
trois  fois  autant  en  quittant  Paris  ;  je  mis 
les  cent  e'cus  dans  le  tablier  de  la  vieille. 
La  pauvre  femme  n'avait  jamais  vu  tant 
d'argent  à  la  fois;  elle  fît  un  cri  d'admiration. 
M  C'est  pour  mon  logement,  lui  dis-je. — Ali! 
»  monsieur  ,  vous  pouvez  maintenant  y 
»  rester  toute  votre  vie  !  vous  serez  loge' , 
»  nourri ,  aussi  ben  que  moi  !..  Je  parta- 
y>  gérai  avec  vous,  c'est  ben  juste,  pour  une 
»  si  grosse  somme.  » 

Mes  arrangemens  furent  bientôt  faits  ; 
je  me  rendis  à  la  ville,  j'achetai  des  crayons 
et  tout  ce  qu'il  me  fallait  pour  dessiner. 
Je  m'installai  dans  la  chaumière ,  dont  la 
situation  me  convenait ,  car  les  arbres  qui 
l'entouraient  la  de'robaient  aux  regards  des 
promeneurs,  et,  à  cinq  cents  pas  environ, 
j'étais  sur  la  hauteur,  d'où  mes  yeux  plon- 
geaient dans  le  parc  de  ma  bienfaitrice. 

C'e'taitlà  que  je  passais  une  grande  partie 
de  la  journe'e;  souvent  immobile,  livré  à  mes 
souvenirs ,  quelquefois  dessinant  un  site , 
un  bocage  que  j'avais  parcouru  avec  elle. 
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Le  temps  s*e'coulait,  ma  douleur  s* était 
change'e  en  mélancolie ,  mais  mon  amour 
ne  s'éteignait  pas  ;  car  la  vue  des  lieux  où 
il  avait  pris  naissance  n'était  point  propre 
à  le  bannir  de  mon  cœur. 

Un  jour  que  ,  suivant  mon  usage  ,  je 
revenais  de  ma  place  favorite  ,  j'aperçus 
dans  un  sentier  voisin  de  celui  que  je  sui- 
vais, une  jeune  femme,  qui  marchait  len- 
tement en  tenant  son  mouchoir  sur  ses 
yeux. 

C'était  Manette  qui  ,  depuis  huit  jours  , 
me  cherchait  inutilement  dans  les  envi- 
rons ;  elle  commençait  à  perdre  courage  , 
et  dans  ce  sentier  isolé  ,  se  livrait  à  son 
chagrin  et  donnait  un  libre  cours  à  ses 
pleurs. 

Le  bruit  de  ma  marche  lui  a  fait  lever 
les  yeux,  elle  s'arrête,  me  regarde,  pousse 
un  cri  et  vole  dans  mes  bras...  Tout  cela  a 
été  l'affaire  d'un  instant;  Manette  a  sa  tête 
appuyée  sur  ma  poitrine  ,  elle  m'appelle 
André ,  son  cher  André ,  et  je  ne  suis  pas 
encore  revenu  de  ma  surprise. 
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Manette  dans  mes  bras...  dans  cette  cam- 
pagne... Comment  se  fait-il?..  Sans  doute 
mes  yeux  lui  expriment  tout  ce  que  je  pense, 
car  elle  s'empresse  de  me  dire  :  «c  Cela  vous 
«  e'tonne,  monsieur!..  Oui,  je  le  vois  bien, 
)»  parce  qu'il  peut  se  passer  de  nous,  il  croit 
»  que  nous  pouvons  nous  passer  de  lui  ; 
»  parce  qu'il  ne  nous  aime  plus  ,  il  pense 
n  que  nous  devons  aussi  cesser  de  l'aimer. 
»  — Moi,  cesser  de  t'aimer...  Ah!  Manette! 
»  —  Sans  doute  ;  quand  on  aime  les  gens 
)>  on  les  quitte  comme  cela,  n'est-ce  pas? 
51  On  les  abandonne  !  on  les  laisse  livre's  à 
H  la  plus  cruelle  inquiétude...  on  s'enfuit 
)»  comme  un  loup!.,  sans  daigner  penser 
)»  que  ceux  qui  nous  chérissent  se  désolent 
)»  et  mourront  de  chagrin... — Ah!  Manette, 
»  j'ai  eu  tort,  je  le  sens. — Tu  en  es  fâché!.. 
»  Ah  î  n'en  parlons  plus  ,  André  ,  je  t'ai 
»  retrouvé!.,  je  suis  si  heureuse,  si  con- 
î>  tente!.,  j'ai  déjà  oublié  tout  le  chagrin 
5»  que  tu  m'as  fait.  » 

Je  presse  Manette  dans  mes  bras  ,  je  suis 
content  et  fâché  de  la  revoir.  Les  amoureux 


70  ANDRÉ 

sont  comme  les  enfans  ;  quaud  ils  ont  fait 
quelque  faute,  ils  ne  veulent  pas  en  con- 
venir. «  Mais,  qu'es-tu  venue  faire  dans  ce 
)•  pays?  1)  dis-je  à  Manette,  «t  —  Il  me  le  de- 
3>  mande  !  je  suis  venue  te  chercher. — Me 
)>  chercher...  et  comment  savais-tu  que  j'y 
»  étais? — C'est  que  mon  cceur  me  l'a  dit... 
»  Cher  André,  nous  avons  eu  bien  du  cha- 
)>  grin  ,  va!.. — Ah!  pardonnez-moi...  mais 
5>  j'ai  bien  souffert  aussi. — Je  le  sais...  Est-ce 
î)  que  tu  crois  que  nous  ignorons  la  cause 
)>  de  ta  disparition  subite  ?. . .  Oui,  monsieur, 
3)  nous  savons  que  c'est  l'amour  qui  vous  a 
»  fait  nous  abandonner  tous...  et  oublier 
5»  vos  parens,  vos  amis. — Manette... — Ohî 
»  c'est  la  ve'rité. ..  tu  as  beau  tourner  la 
)>  tête  ,  mais  le  temps  te  consolera  ,  mon 
))  ami  ;  on  dit  qu'il  guérit  encore  plus  vite 
5»  les  hommes  que  les  femmes...  Mon  père 
î)  sera  si  content  de  te  revoir,  et  ton  frère, 
»  ce  pauvre  Pierre  qui  court  depuis  le  ma- 
))  tin  jusqu'au  soir,  dans  l'espe'rance  d'avoir 
5>  de  tes  nouvelles.  Viens  avec  moi,  partons 
)>  bien  vite...  allons  les  consoler.  —  Non  y 


LE   SAVOYARD.  71 

»  Manette,  non,  j'ai  jurëquejeneretourne- 
»  rais  plus  à  Paris.. . — Comment,  monsieur, 
»  vous  avez  jure' !..  Ah!  l'on  ne  tient  pas 
»  tout  ce  que  l'on  jure  !..  Mon  ami,  est-ce 
»  que  tu  aurais  le  courage  de  me  refuser? 
3)  —  Ici  je  suis  aussi  heureux  que  je  puis 
))  Têtredesormais...  je  ne  veux  point  quitter 
3>  ces  lieux.  —  C'est  cela  ,  pour  passer  tout 
)>  votre  temps  à  regarder  les  jardins  où. 
»  vous  couriez  avec...  Est-ce  comme  cela 
»  que  vous  vous  gue'rirez  ,  monsieur?..  — 
n  Viens  avec  moi  sur  cette  hauteur...  viens, 
»  je  veux  te  montrer  ces  lieux  ,  témoins  de 
î>  mes  plus  beaux  jours,  i> 

Je  prends  la  main  de  Manette  ;  elle  m'ac- 
compagne sans  dire  un  mot.  Parvenus  sur 
la  hauteur  ,  je  lui  montre  les  endroits  que 
chaque  jour  je  viens  contempler  :  *t  J'e'tais 
»  là  auprès  d'elle  ,  dis-je  à  ma  sœur  ,  quel- 
a  quefois  des  matine'es  entières...  Que  le 
>»  temps  me  semblait  court  ! .. — Je  le  trouvais 
»  bien  long  ,  moi  ,  qui  ne  te  voyais  pas... 
»  Mais  ,  puisqu'elle  est  mariée  ,  à  quoi  bon 
»  vous  nourrir  de  cespense'es? — Quand  on 
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î>  n'a  plus  le  bonheur  en  espe'rance,  il  faut 
)»  bien  le  chercher  dans  ses  souvenirs  !  — 
»  Ah!  si  tu  voulais,  André',  nous  pourrions 
))  encore  être  heureux  !..  Est-ce  que  les 
3)  hommes  n'aiment  qu'une  seule  fois  dans 
1)  leur  vie!..  On  dit  que  cela  leur  arrive  si 
»  souvent  au  contraire. — Ah!  Manette,  je 
3)  crois  bien  moi,  que  je  n'aimerai  pas  deux 
3>  fois.  » 

Manette  ne  me  re'pond  rien.  Nous  redes- 
cendons dans  la  vallée.  «  Où  loges-tu  ?  lui 
i>  dis-je.  — A  la  ville  voisine.  — Mais  il  y  a 
»  encore  une  lieue  d'ici  là...  Je  vais  t'y  con- 
»  duire.  —  Et  tu  partiras  avec  moi  pour 
)»  Paris?..  — Non...  je  reviendrai  ici.  —  En 
»  ce  cas  il  est  inutile  de  me  conduire  à  la 
»  ville,  je  n'y  retournerai  pas...  —  Com- 
»  ment!  que  veux-tu  donc  faire? — Rester 
»  ici...  avec  toi. — Manette,  y  penses-tu...  et 
»  ton  père? — Je  lui  écrirai  où  je  suis  ,  et  il 
)»  me  pardonnera.  —  Mais  cela  ne  se  peut 
»  pas...  rien  ne  te  retient  ici...  —  Rien  !.. 
»  ah!.,  j'ai  peut-être  plus  de  raisons  que 
»  vous  pour  y  rester... — Que  feras -tu  ici? 
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»  — Je  vous  tiendrai  compagnie. . .  et  si  cela 
»  vous  ennuie,  eh!  bien,  je  ne  vous  parlerai 
))  pas ,  et  je  me  tiendrai  assez  loin  de  vous 
n  pour  que  ma  vue  ne  puisse  vous  donner 
î»  d'humeur. — ^Mais,  Manette...  encore  une 
»  fois,  cela  n'a  pas  le  sens  commun... — Cela 
»  m'est  égal ,  je  veux  rester  ;  j'ai  aussi  mes 
)»  volontés,  moi  !  » 

Le  projet  de  Manette  me  contrarie.  J'es- 
saie encore  de  la  faire  changer  de  re'solu- 
lion,  mais  elle  ne  me  répond  plus.  La  nuit 
vient,  je  retourne  à  ma  chaumière  ;  Manette 
me  suit  et  y  entre  avec  moi. 

Mon  hôtesse  regarde  cette  nouvelle  ve- 
nue ,  puis  porte  ses  yeux  sur  moi  ;  <c  Ma- 
»  dame  est  de  vot'  connaissance  ,  dit-elle 
»  enfin. — Oui...  c'est... — Ah!  je  gage  que 
))  c'est  vot'  femme  ! . . — Oh  !  non ,  madame,  » 
répond  Manette  en  poussant  un  gros  soupir, 
«t  je  ne  suis  que  sa  sœur... — Sa  sœur...  tiens, 
5)  en  effet...  je  crois  que  vous  vous  ressem- 
1»  blez.  —  Madame  ,  je  voudrais  aussi  loger 
))  dans  votre  maison. — Bath!  eh!  mon  Dieu! 
»  ma  maison  est  donc  devenue  ben  at- 
V.  7 
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»  trayante..  —  Voici  de  l'argent  pour... — 
»  Oh!  ma  petite,  çà  n'était  pas  la  peine,  vot' 
»  frère  m'a  assez  paye'e...  Mais  je  n'ai  plus 
î>  de  place,  mon  enfant;  la  chambre  du  haut 
»  est  occupée  par  votre  frère,  celle-ci  est  la 
))  mienne,  et  je  n'en  avons  pas  d'autre.  — 
»  Est-ce  que  votre  lit  n'est  pas  grand?..  — 
»  Mon  lit  !  Ah  !  morguienne  !  on  y  couche- 
»  rait  cinq  sans  se  gêner;  nous  autres  pay- 
))  sans,  j'avons  des  lits  pour  coucher  toute 
5>  une  famille.  —  Si  vous  vouliez  me  per- 
»  mettre  de  coucher  avec  vous...  — Certai- 
»  nement,  mamzelle,  tout  à  vot'  service,  si 
»  çà  vous  est  agréable...  Oh!  comme  çà  vous 
»  pouvez  rester..,  > 

Manette  est  enchantée  ,  et  moi  j'ai  de 
l'humeur.  Je  lui  dis  bonsoir ,  et  je  monte 
à  ma  chambre.  L'obstination  de  Manette 
m'étonne,  je  ne  lui  aurais  pas  cru  autant  de 
caractère  ;  vouloir  rester  avec  moi,  malgré 
moi,  c'est  fort  mal...  Fort  mal!..  Ingrat  que 
je  suis!.. 

Je  n'ai  pas  envie  de  dormir  ,  j'ai  acheté 
quelques  livres  à  Fontainebleau,  j'essaie  de 
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lire...  Mais  je  ne  suis  pas  à  ma  lecture,  l'i- 
dée que  Manette  est  près  de  moi  me  revient 
sans  cesse  à  l'esprit...  Ces  femmes!  quand 
cela  veut  quelque  chose...  Cependant  Ma- 
nette est  bien  douce,  bien  bonne...  mais  elle 
est  femme  aussi. 

La  nuit  est  passe'e  ;  j'ai  fort  peu  dormi... 
J'ai  pourtant  moins  pense'  à  Adolphine  que 
de  coutume...  C'est  la  faute  de  Manette 
qui  vient  me  troubler  dans  mes  souvenirs. 
Je  descends  avec  le  projet  de  ne  point  lui 
dire  un  mot,  et  de  lui  laisser  voir  par  mes 
manières  combien  sa  conduite  m'est  dësa- 
gre'able. 

Elle  a  de'jà  terminé  sa  toilette.  Elle  n'a 
rien  sur  la  tête  ;  mais  ses  cheveux  sont  si 
jolis  ,  et  elle  les  arrange  si  bien  ,  quoique 
sans  pre'tention...  Elle  baisse  timidement  les 
yeux  quand  je  parais,  et  me  dit  d'un  air 
craintif  :  «  Bonjour  André'...  » 

Je  ne  voulais  pas  lui  répondre,  et  je  suis 
allé  l'embrasser...  C'est  sans  doute  par  ha- 
bitude. N'importe,  elle  doit  voir  combien 
j'ai  d'humeur. 
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«(  Vous  devez  avoir  fort  mal  dormi  avec 
5»  cette  paysanne,  >  lui  dis-je  au  bout  d'un 
moment.  » — Au  contraire,  j'étais  très-bien. 
)»  —  On  manque  presque  de  tout  ici...  — 
)»  Vous  y  vivez ,  je  ne  suis  pas  plus  difficile 
»  que  vous. — Cet  endroit  est  fort  triste,  on 
)»  ne  rencontre  jamais  personne  dans  les 
)»  environs...  —  Ce  n'est  pas  pour  voir  du 
1»  monde  que  j'y  suis  venue. — Les  journées 
»  sont  longues  aux  champs...  Vous  ne  pou- 
»  vez  les  passer  à  rien  faire. — Je  travaillerai 
•»  pour  cette  bonne  femme. — Le  soir...  je 
)»  dessine  dans  ma  chambre...  Vous  vous 
»  ennuierez. — Pas  plus  qu'hier.  )• 

Je  me  tais,  car  elle  a  réponse  de  tout.  Je 
prends  mon  carton  de  dessin,  je  sors  et  vais 
m'établir  à  ma  place  favorite.  Les  objets  que 
j'aperçois  me  ramènent  à  mes  souvenirs  : 
pendant  quelques  momens  je  ne  songe  qu'à 
Adolphine.  Mais  ensuite  je  me  rappelle 
Manette  ;  je  me  retourne  pour  voir  si  elle 
m'a  suivi.  Je  ne  l'aperçois  pas...  Où  donc 
est-elle?..  Mais  que  m'importe?  Je  m'assieds, 
je  commence  un  dessin...  Je  voudrais  pour- 
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tant  bien  savoir  où  est  Manette.  Je  regarde 
encore  de  tous  côte's...  Je  l'aperçois  enfin  à 
deux  cents  pas  de  moi,  assise  et  cousant... 
Pauvre  sœur!...  Elle  s'est  place'e  derrière 
un  buisson  pour  que  je  ne  la  voie  point  ! 
Eh  bien  !  qu'elle  reste  là...  Je  n'irai  certai- 
nement pas  lui  parler,  je  veux  la  punir  de 
son  entêtement. 

Je  reprends  mon  crayon  ,  je  dessine 
quelque  temps...  Puis  je  lance  à  la  dërobe'e 
un  regard  vers  le  buisson...  Elle  est  tou- 
jours là ,  elle  travaille  et  ne  lève  pas  les  yeux 
de  mon  côte.  Voyez  un  peu  ce  beau  plai- 
sir, rester  avec  moi  pour  ne  point  me  par- 
ler ni  me  regarder...  Mais  je  crois  que  je 
le  lui  ai  défendu  hier,  et  elle  n'ose  pas  me 
de'sobëir.  C'est  mal  à  moi  de  lui  avoir  fait 
cette  de'fense,  Manette  m'a  toujours  montre' 
tant  d'amitié!  de  dévouement,  et  son  père 
ne  fut-il  pas  mon  premier  protecteur?... 
Elle  est  venue  ici  pour  adoucir  mes  peines, 
pour  calmer  mes  chagrins  ,  et  je  la  traite- 
rais avec  cette  froideur...  Ah!  je  ne  recon- 
nais plus  mon  cœur.  Faisons  signe  à  Ma- 
v.  n. 
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nette  de  venir  s'asseoir  près  de  moi;  si  elle 
veut  causer  ,  eh  bien  !  je  lui  parlerai  d'A- 
dolphine,  et  sa  présence,  loin  de  me  distraire 
de  mes  souvenirs,  servira  à  les  entretenir 
encore. 

Je  me  tourne  du  côté  ou  est  Manette,  je 
lui  fais  de  signes...  Elle  ne  lève  pas  la  tête  .. 
Oh  !  elle  ne  regarde  pas  de  mon  côté!..  Je 
tousse  légèrement  ,  je  l'appelle...  Elle  ne 
bouge  pas...  Vous  verrez  qu'il  faudra  que 
ce  soit  moi  qui  aille  la  trouver. 

Je  me  lève  et  marche  lentement  vers 
Manette,  arrivé  toutprès  d'elle,  je  m'arrête; 
elle  continue  de  travailler  et  ne  lève  pas  les 
yeux  ;  il  me  semble  cependant  que  le  fichu 
qui  couvre  son  sein  se  soulève  plus  fré- 
quemment. 

<t  Manette...  vous  ne  m'avez  donc  pas 
»  entendu?..  —  Est-ce  que  vous  m'avez 
)>  parlé  ?  »  me  répond-elle  sans  lever  les 
yeux  de  dessus  son  ouvrage.  <'  —  Oui ,  je 
)»  vous  ai  appelée... — Que  me  voulez  vous? 
3>  — Puisque  vous  voulez  absolument  rester 
5)  avec  moi  ,  il  me  semble  qu'il  est  ridicule 
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5>  de  nous  asseoir  à  une  lieue  Fun  de  l'au- 
î>  tre...  — Je  craignais  de  vous  déplaire  en 
5»  me  plaçant  près  de  vous. — Pourquoi  donc? 
5>  votre  pre'sence  ne  m'empêchera  pas  de 
0)  dessiner  et  de  contempler  les  lieux  que 
j»  je  chéris.  » 

Manette  se  lève,  prend  son  ouvrage,  et, 
toujours  sans  me  regarder  ,  marche  à  côté 
de  moi  jusqu'à  la  place  où  j'ai  laissé  mon 
carton  de  dessin.  Je  m'assieds  ,  elle  se  met 
à  quatre  pas  de  moi  et  recommence  à  tra- 
vailler. 

Moi  je  me  remets  à  dessiner.  J'attends 
que  Manette  me  dise  quelque  chose  ;  mais 
elle  ne  souffle  pas  mot,  et  toujours  ses  yeux 
sont  fixés  sur  son  ouvrage. 

Il  me  semble  que  ce  silence  m'impatiente, 
mais  peut-être  n'ose-t-elle  pas  me  parler  de 
crainte  de  me  fâcher  encore  ,  alors  c'est  à 
moi  de  commencer. 

«1  Manette ,  pourquoi  donc  ne  me  dites- 
3>  vous  rien?  —  Je  croyais  que  vous  vouliez 
3»  être  tout  à  vos  souvenirs. — Mais  ne  pou- 
î»  vons-nous  pas  causer  de  ce  qui  m'occupe? 
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«  — Je  causerai  de  tout  ce  que  vous  voudrez. 
»  —  Vous  avez  toujours  ëte  si  bonne  pour 
»  moi...  vous  avez  toujours  su  compatir  aux 
«  peines  de  mon  cœur.  —  Quand  on  aime 
»  bien  les  gens  ,  est-ce  que  leurs  peines  ne 
»  sont  pas  les  nôtres?... — Mais  les  femmes 
5»  savent  mieux  nous  consoler  que  nos  amis 
)»  les  plus  intimes  ;  avec  vous ,  Manette  ,  je 
V  me  suis  toujours  senti  moins  malheureux. 
)»  Quand  je  me  rappelle  les  soins  que  vous 
i>  m'avez  prodigue's  pendant  ma  dernière 
»  maladie!..  Ah!  je  me  reproche  d'être 
»  quelquefois  brusque  ,  injuste  ,  et  si  peu 
»  aimable  avec  vous  ! — Moi ,  je  vous  trouve 
»  toujours  bien.  —  Parce  que  vous  êtes  in- 
5)  dulgente;  vous  excusez  mes  de'fauts...  Ah! 
»  si  Adolphine  m'avait  vu  comme  vous... 
»  Mais  elle  ne  m'aimait  pas!   j'ai  cru  un 

1»  moment  avoir  touché  son  cœur C'était 

»  une  illusion...  Elle  me  te'moignait  cepen- 
1»  dant  un  attachement  si  vrai  lorsque  nous 
)»  habitions  ensemble  dans  ces  lieux  char- 
i>  raans...  Mais  alors  c'e'tait  un  enfant...  Je 
î»  l'étais  aussi:  en  devenant  homme  j'aurais 
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ît  dû  étouffer  un  sentiment  qui  ne  pouvait 
3»  jamais  me  rendre  heureux...  Car,  tôt  ou 
»  tard,  elle  se  serait  toujours  mariée!..  Il 
)»  vaut  peut-être  mieux  pour  moi  que  ce 
3»  soit  fait  maintenant...  Je  sens  que  je  de- 
)'  vrais  à  pre'sent  bannir  entièrement  son 
»  image  de  ma  pense'e  ,   mais  je  n'en  suis 
»  pas  le  maître,  et,  maigre  moi,  j'y  pense 
»  sans  cesse...  A  quoi  travaillez-vous  donc 
»  avec  tant  d'attention  ,  Manette  ?  vous  ne 
»  quittez  pas  les  yeux  de  dessus  votre  ou- 
)>  vrage. — C'est  pour  cette  bonne  femme... 
»  un  tablier  ;  je  n'avais  rien  à  faire ,  je  lui 
»  ai  demande  de  l'ouvrage.  —  Est-ce  que 
))  c'est  pressé  ? — Oh  !  non. — On  le  penserait 
»  à  vous  voir  coudre...  Mais  pourquoi  donc 
3>  ne  me  tutoyez-vous  plus?.. — Je  fais  comme 
)>  vous. — On  croirait  que  nous  sommes  fâ- 
3)  che's,et  je  serais  au  désespoir  de  l'être  avec 
3»  toi,  Manette. — Oh!  moi  je  l^e  me  fâche- 
3>  rai  jamais  avec  toi,  André,  je  te  le  jure. 
3>  — A  la  bonne  heure,  au  moins  nous  voici 
3»  comme  à  l'ordinaire ,   cela   me   semblait 
»  tout  drôle  de  t'entendre  me  dire  :  vous. 
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î)  — Moi,  cela  me  faisait  mal  !.. — Nous  nous 
))  sommes  vus  si  jeuues...  Te  rappelles-tu 
»  quand  ton  père  m'a  trouvé  à  l'entrée  de 
»  son  allée  et  qu'il  m'a  fait  monter  avec 
1'  lui?...  Tu  as  fait  un  cri  de  surprise  en  me 
5>  voyant.  —  Je  m'en  souviens  bien...  Tu 
î>  étais  tout  barbouillé...  Tu  pleurais  ton 
)>  frère...  — Oui  ,  et  tu  m'as  tout  de  suite 
3>  donné  à  déjeûner...  Tu  étais  déjà  aussi 
)»  bonne  qu'à  présent!..  Et  quand  nous 
3)  dansions  la  montagnarde  !..  Comme  nous 
»  faisions  du  bruit  !  —  Comme  nous  sau- 
1)  tions  ! . . — Chère  danse  !..  Je  ne  mi'en  sou- 
))  viendrais  plus  maintenant. — Oli  !  moi  je 
)>  m'en  souviens  encore... — Tu  crois... '> 

Et  je  fais  un  mouvement  pour  me  lever... 
En  vérité,  je  crois  que  j'allais  danser  la 
montagnarde  à  cette  place  où  j'ai  soupiré 
pendant  six  mois  !.. 

Mais  il  est.temps  de  retourner  à  la  chau- 
mière. Je  prends  mes  cartons,  Manette  ploie 
son  ouvrage,  je  lui  présente  mon  bras  et 
nous  regagnons  notre  demeure.  L'heure  du 
dîner  est  venue,  et  il  me  semble  que  j'ai  de 
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l'appëtit  ;  c'est  la  première  fois  depuis  que 
j'ai  quitte'  Paris. 

Après  dîner  ,  je  propose  à  ma  sœur  d'al- 
ler nous  promener  dans  les  environs.  Elle 
accepte  ;  nous  voici  en  route  bras  dessus 
bras  dessous,  et  cette  fois  nous  n'allons  pas 
du  côté  du  monticule.  Vraiment  ce  pays 
est  très-pittoresque;  des  rochers,  comme  si 
l'on  était  à  cent  lieues  de  Paris  ,  une  forêt 
magnifique ,  tout  cela  est  fort  beau  quoi- 
qu'un peu  triste,  mais  avec  Manette,  je  ne 
vois  plus  cela  d'un  œil  si  mélancolique. 

Nous  regagnons  notre  demeure  ;  il  est 
l'heure  du  repos.  Je  dis  bonsoir  à  Manette 
et  je  monte  chez  moi.  Je  songe  à  ma  jour- 
née ;  elle  m'a  semblé  plus  courte  qu'à  l'or- 
dinaire... et  je  ne  me  couche  pas  en  sou- 
pirant comme  c'était  mon  habitude.  Mon 
Dieu  !  est-ce  qu'en  effet  on  peut  guérir  de 
l'amour?..  Est-ce  que,  du  moment  que  l'on 
n'a  plus  d'espoir,  ce  sentiment  diminue... 
Oh!  non,  j'aime  toujours  Adolphine;  pour- 
quoi donc  ne  suis-je  pas  aussi  triste  qu'autre- 
fois?.. Mais  après  tout,  dois-je  me  fâcher  de 
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devenir  raisonnable?...  Dormons,  cela  vau- 
dra mieux  que  de  m'inquie'ter  de  cela. 

Je  m'endors,  et  l'image  de  Manette  vient 
égayer  mes  songes.  Le  lendemain  nous  nous 
rendons  comme  la  veille  sur  la  hauteur.  Je 
reprends  mes  crayons  et  ma  sœur  son  ou- 
vrage. Cette  fois  je  me  place  vis-à-vis  d'elle, 
afin  de  la  forcer  à  me  regarder  quand  elle 
lèvera  les  yeux. 

Nous  causons.  Manette  me  semble  plus 
gaie,  elle  sourit  en  me  regardant...  Et  quel 
aimable  sourire!  quand  j'ai  dessiné  quelque 
temps  ,  je  vais  montrer  mon  ouvrage  à 
Manette  ;  pour  cela,  il  faut  nécessairement 
que  je  me  rapproche  d'elle.  Quelquefois 
j'oublie  de  retourner  à  ma  place...  On  est 
sibien  tout  contre  Manette!...  La  journée 
se  passe  encore  plus  vite  que  la  veille ,  et 
cependant  je  crois  *que  nous  n'avons  pas 
parlé  d'Adolphine. 

Trois  autres  jours  s'écoulent  encore.  Je 
ne  sais  ce  que  j'éprouve,  il  me  semble  que 
mon  cœur  se  dilate,  qu'il  renaît  au  plaisir, 
à  la  vie.  Mais  je  ne  puis  plus  être  un  instant 
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sans  voir  Manette  ,  il  me  manque  quelque 
chose  lorsqu'elle  n'est  pas  près  de  moi.  Nous 
allons  toujours  nous  asseoir  sur  le  monti- 
cule, cependant  j  e  commence  à  m'aperce  voir 
que  je  sais  cet  endroit  par  cœur  :  toujours 
les  mêmes  sentiers,  les  mêmes  bosquets,  les 
mêmes  points  de  vue,  j'ai  dessine  cela  cent 
fois  ..  Mais  je  n'ose  proposer  à  Manette  d'al- 
ler ailleurs...  Je  ne  sais  quelle  honte  me 
retient. 

Le  sixième  jour ,  en  tenant  devant  moi 
mes  dessins  ,  et  cherchant  quel  autre  point 
de  vue  je  puis  faire,  mes  yeux  se  reportent, 
comme  d'habitude,  sur  ma  compagne  :  elle 
ne  m'a  jamais  paru  si  jolie...  Grâce  ,  fraî- 
cheur, doux  sourire,  Manette  est  vraiment 
charmante  !..  Et  dans  ce  moment  où,  assise 
contre  un  arbre,  elle  se  penche  sur  son  ou- 
vrage... quelle  idée!..  Je  cherchais  un  site 
nouveau ,  mais  la  nature  peut-elle  m'offrir 
rien  de  mieux  que  Manette? 

Je  prends  mon  crayon,  je  fais  le  portrait 
de  ma  sœur.  Oh!  je  veux  qu'il  soit  bien  res- 
semblant. »c  Piegarde-moi  donc,  •  lui  dis-je, 
y.  8 


nette,  «t — Il  n'est  pas  fini,  tu  le  verras  de- 
3>  main.  )> 
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quand  elle  tient  trop  long -temps  ses  yeux 
baisse's.  Manette  m'obéit  aussitôt  ;  je  mets 
tous  mes  soins  à  cet  ouvrage.  «(  Tu  ne  me 
3»  fais  pas  voir  ton  dessin  ,  »  me  dit  Ma- 

j 

Le  lendemain  j'ai  terminé  le  portrait  de  " 
Manette.  Je  le  trouve  bien,  très-bien  !..  elle 
ne  se  doute  pas  de  ce  que  j'ai  fait.  Quand 
j'ai  donne  le  dernier  coup  de  crayon,  je 
vais  m'asseoir  tout  près  d'elle  et  je  mets  le 
portrait  devant  ses  yeux.  »t  Comment  le 
3)  trouves-tu?  )>  lui  dis-je. 

Elle  pousse  un  cri! . .  puis  elle  me  regarde... 
jamais  elle  ne  m'avait  regarde'  comme  cela. 
<c  Tu  es  donc  contente?  '»  lui  dis-je...  Elle  n'a 
pas  la  force  de  me  répondre...  elle  pleure... 
Quel  enfantillage!.,  je  crois  pourtant  que 
je  pleure  aussi. 

Nous  regagnons  la  cbaumière.  Après  le 
dîner  nous  allons  nous  promener  encore... 
Nous  parlons  moins  ,  mais  nous  nous  regar- 
dons plus  souvent.  En  montant  le  soir  à  ma 
chambre,   je  dis  bonne  nuit  à  Manette  et 
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je  Tembrasse.  C'est  singulier ,  je  l'ai  em- 
brasse'e  cent  fois  ,  et  il  m'a  semblé  que  celle- 
ci  e'tait  la  première. 

Le  lendemain  je  réfléchis  qu'il  est  assez 
inutile  d'aller  encore  nous  asseoir  sur  le 
monticule.  Je  m'approche  de  Manette:  «t  Ton 
3)  père  doit  être  inquiet  de  ton  absence,  » 
lui  dis-je. —  «  Non  ,  je  lui  ai  écrit.  — Mais 
»  il  doit  s'ennuyer  de  ne  pas  te  voir...  Il 
5)  n'a  jamais  été  si  long-temps  séparé  de 
)»  toi...  Manette...  il  faut  retourner  à  Paris... 
î>  — Tu  sais  bien  ce  que  je  t'ai  dit...  je  n'i- 
0)  rai  pas  sans  toi. — Eh  bien  !  partons  tous 
»  les  deux,  d 

Manette  fait  un  bond  de  joie;  nos  pré- 
paratifs sont  bientôt  faits...  Nous  quittons 
la  chaumière  où  Manette  est  restée  huit 
jours.  Moi,  j'y  ai  passé  six  mois  ,  je  croyais 
y  rester  toute  ma  vie —  mais  à  vingt  ans 
devrait-on  jamais  jurer  de  rien? 
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CHAPITRE  V. 


Différentes  manières  d'employer  sa  fortune. 


Nous  avions  pris  la  voiture  de  Fontaine- 
bleau. Pendant  la  route  je  parle  peu...  j'e'- 
prouve  une  espèce  de  honte  en  songeant 
qu'il  n'a  fallu  que  huit  jours  à  Manette  pour 
changer  toutes  mes  re'solutions  ;  mais  ,  dois- 
je  lui  en  vouloir  de  cela?  Oh  !  non  ,  non  , 
je  ne  lui  en  veux  pas,  et  lorsque  nos  yeux 
se  rencontrent,  ce  qui  maintenant  arrive 
beaucoup  plus  souvent  qu'autrefois  ,  je  sens 
que  je  n'ai  nulle  envie  de  la  quitter  pour 
retourner  dans  ma  solitude. 

Nous  sommes  à  Paris  ;  il  est  bien  juste 
que  je  ramène  Manette  chez  son  père.  En 
nous  apercevant ,  le  bon  Bernard  fait  une 
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exclamation  de  plaisir.   Je  tombe  dans  ses 
bras,  «c  Le  voilà ,  mou  père ,  dit  Manette , 

>  le  voilà!...  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que 
»  je  le  ramènerais?  —  C'est  ma  foi  vrai... 
»  ce  cher  André'!  ha  !  çà!  mon  garçon  ,  tu 

ne  nous  feras  plus  de  pareilles  escapades , 
j'espère.  —  Non  ,  père  Bernard  ,  oh  !  je 
»  vous  le  promets. — A  la  bonne  heure,  car 
»  vois-tu!  cà  nous  rend  tous  comme  des  im- 
»  be'cilles.  — Désormais  vous  me  verrez  tous 

>  les  jours,  je  passerai  près  de  vous  tous 
)  les  momens  où  je  ne  travaillerai  point, 
»  car  je  veux  travailler,  je  veux  acque'rir 
»  du  talent. — Tu  feras  bien,  mon  ami  ;  tu 
>»  as  de  la  fortune,  c'est  fort  bien  ,  mais  on 
w  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver ,  il  faut  se 
)♦  me'nager  des  ressources  en  cas  de  revers. 
i>  — Et  Pierre,  mon  frère...  il  me  tarde  de 
j>  l'embrasser.  —  Morgue' ,  ce  garçon-là  se 
»  donne  bien  du  mal  pour  te  retrouver, 
»  car  il  n'est  jamais  chez  lui  ;  impossible  de 
»  le  rencontrer. — Et  il  n'est  pas  venu  vous 
»  voir? — Non  ,  pasdepuis  bien  long-temps.  » 

Quelque  chose  me  dit  que  ce  n'est  pas  à 
V.  8. 
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me  chercher  que  Pierre  passe  son  temps. 
Je  reste  chez  mes  bons  amis  jusqu'à  la  fin 
du  jour  ,  je  ne  me  suis  jamais  si  bien  trouvé 
chez  eux.  J'ai  de  la  peine  à  quitter  Manette, 
et  en  nous  disant  adieu  le  soir,  nos  yeux 
se  promettent  de  se  revoir  le  lendemain. 

Je  retourne  chez  moi;  je  n'ai  plus  nulle 
envie  de  passer  devant  l'hôtel,  je  me  pro- 
mets au  contraire  d'éviter  avec  soin  la  rue 
où  il  est  situe,  comme  je  me  suis  promis 
de  ne  plus  parler  des  personnes  qui  l'ha- 
bitent. 

Il  est  dix  heures  du  soir  quand  je  frappe 
à  mon  ancienne  demeure.  La  portière  pa- 
raît saisie  en  me  voyant  ;  car  Rossignol , 
avec  ses  poses  et  quelques  cadeaux  (qui  lui 
coûtaient  peu ,  les  objets  venant  de  chez 
moi) ,  avait  eu  le  talent  de  se  rendre  madame 
Roch  favorable ,  et  celle-ci  pense  sans  doute 
que  mon  arrivée  va  changer  les  choses. 

^)  Mon  frère  est-il  chez  nous?  »  dis-je  à 
la  portière.  »t  — Non  monsieur...  il  est  sorti 

•  pour  vous  chercher  avec  son  ami  intime. 

;»  — Son  ami  intime!..  Ah  f  mon  frère  a  un 
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3)  ami  intime?  —  Oui ,  monsieur ,  un  bel 
j»  homme,  très-aimable  et  très-gai...  il  loge 
5)  même  chez  vous,  il  habite  votre  chambre. 
)•  —  Ah  diable!.,  il  faudra  cependant  que 
3»  cet  ami  intime,  qui  est  si  bel  homme,  ait  la 
»  complaisance  d'aller  coucher  ailleurs. — 
»  Monsieur,  ceci  sont  vos  affaires,  je  n'ai 
)»  point  de  conseils  à  vous  donner.  — Sans 
»  doute;  et  à  quelle  heure  rentrent  ordi- 
5»  nairement  ces  messieurs? — Mais,  mon- 
)t  sieur,  ils  n'ont  point  d'heure^^-^Me,  c'est 
»  tantôt  ceci,  tantôt  cela...  Quelquefois 
3>  même  ils  ne  reviennent  que  le  lendemain. 
»  —  Ah  !  ah  !  il  me  paraît  que  mon  frère 
»  emploie  aussi  la  nuit  à  me  chercher,  et 
"  il  faudra  que  je  couche  dans  la  rue  ,  si 
5»  cela  lui  arrive  aujourd'hui.  — Oh!  vous 
»  pouvez  rentrer  chez  vous  ,  monsieur  ,  il 
3»  y  a  du  monde  :  le  jockey  de  ces  messieurs 
3>  y  est.  —  Comment  !  mon  frère  a  pris  un 
>>  jockey? — Oui  ,  monsieur,  un  petit  bon- 
))  homme  ,  assez  tapageant ,]e me  suisplainte 
j»  quelquefois  du  bruit  qu'ilfaitdansla  jour- 
3>  née  ,  et  ces  messieurs  m'ont  promis  de  le 
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»  séquestrer  davantage. — Oh  !  je  vous  pro- 
1»  mets  aussi  que  tout  cela  ne  durera  pas.i» 

Je  prends  de  la  lumière  et  je  monte  l'es- 
calier, curieuxde  connaître  cet  intime  ami, 
avec  lequel  Pierre  a  partagé  son  logement. 
Le  souvenir  de  Rossignol  se  pre'sente  un 
moment  à  mon  esprit ,  mais  je  ne  puis  croire 
que  mon  frère  Tait  fréquente'  de  nouveau 
après  ce  que  je  lui  en  ai  dit. 

Arrive'  devant  ma  porte,  je  m'aperçois 
qu'elle  est  ouverte.  La  portière  avait  raison 
de  me  dire  que  je  pouvais  rentrer  facile- 
ment ;  il  me  parait  que  mon  logement  est 
devenu  un  lieu  public. 

J'entre...  à  chaque  pas  ma  surprise  aug- 
mente ;  quel  de'sordre!..  des  chambres  qui 
ont  l'air  de  n'avoir  pas  été'  balayées  depuis 
six  mois  ;  des  meubles  qui  ne  sont  plus  en 
place. ..  Dans  la  salle  à  manger,  je  vois  sur 
un  guéridon  les  débris  du  déjeûner  ;  il  me 
paraît  qu'on  tient  table  ouverte.  Plus  loin, 
des  fauteuils  couverts  de  taches...  dans  le 
salon,  la  glace  est  brisée...  et^plus  de  pen- 
dule sur  la  cheminée...  Ah!  Pierre î.. 
Pierre!  que  signifie  tout  cela!.. 


LE   SAVOYARD.  93 

J'entre  dans  sa  chambre  ;  le  lit  n'est  point 
fait ,  on  ne  sait  où  marcher  ,  pour  ne  point 
mettre  le  pied  sur  quelque  chose  ;  je  passe 
dans  la  mienne,  c'est  encore  pis  ;  j'ouvre 
ma  commode...  les  tiroirs  sont  vides,  les 
amoires  aussi;  plus  de  tableaux  sur  les  murs. 
Je  crois  que  si  j'avais  tardé  encore  quelque 
temps,  j'aurais  trouve  mon  appartement 
entièrement  de'meublë. 

Mais  où  donc  se  cache  le  jockey  de  ces. 
messieurs?  je  ne  le  vois  ni  ne  l'entends. 
Enfin,  après  avoir  visité  partout,  j'entre 
dans  la  cuisine  ,  et  j'aperçois ,  sous  la  pierre 
qui  servait  à  laver ,  un  petit  garçon  couché 
et  endormi  auprès  de  sept  ou  huit  pots  de 
confitures  ,  qui  sont  tous  entamés.  C'est  là, 
sans  doute ,  le  jockey  dont  on  m'a  parlé. 
Je  le  reconnais  pour  lui  avoir  fait  quelque- 
fois cirer  mes  boites.  Laissons-le  dormir  ; 
celui  là  est  le  moins  coupable,  mon  frère 
et  son  ami  ne  se  sont  pas  contentés  de  con- 
fitures. 

Je  retourne  dans  la  chambre  de  Pierre, 
je  veux  y  attendre  son  retour,  je  n'ai  pas 
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envie  de  dormir ,  tout  ce  que  je  vois  me 
tourmiente.  Ma  mère  m'avait  recommandé 
de  veiller  sur  mon  frère  ;  au  lieu  de  cela, 
je  l'ai  laisse  maître  de  ma  fortune  ,  s'il  s'est 
mal  conduit,  n'en  suis-je  pas  la  cause? 

Ma  montre  marque  deux  heures  et  mon 
frère  ne  rentre  pas.  Où  est-il?.,  que  nepuis- 
je  le  deviner!.,  j'irais  l'arracher  aux  misé- 
rables qui  le  perdent ,  qui  tournent  en  ri- 
dicule sa  candeur,  son  heureux  naturel  et 
s'attachent  à  lui  donner  toutes  les  habitudes 
du  vice.. 

Enfin  ,  on  frappe  un  grand  coup  en  bas  ; 
ce  sont  eux  sans  doute...  oui,  j'entends 
monter  l'escalier...  l'un  chante,  l'autre  se 
plaint...  et  dans  le  chanteur  j'ai  déjà  re- 
connu Rossignol  ;  je  dois  m'attendre  à  tout. 

Je  me  tiens  à  l'écart  pour  les  examiner 
un  instant  à  mon  aise.  J'ai  laissé  la  porte 
entr'ouverte  pour  qu'ils  ne  réveillent  point 
leur  jockey.  Ils  entrent...  grand  Dieu  !  dans 
quel  état!.,  tous  deux  sont  gris,  mais  ce 
n'est  rien  encore  :  mon  frère  a  un  œil  pres- 
que sorti  de  la   tête ,   Rossignol  a  sur  le 
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visage  les  marques  de  plusieurs  coups  de 
canne ,  leurs  habits  sont  de'chirés ,  et  ils 
n'ont  plus  ni  cravate ,  ni  col. 

Pierre,  qui  est  le  plus  gris,  peut  à  peine 
se  soutenir,  il  va  se  jeter  sur  le  premier 
fauteuil ,  en  portant  une  main  à  son  œil  ; 
Rossignol  se  tient  encore  un  peu  et  chan- 
tonne tout  en  jurant  après  son  jockey. 

»'  Où  est-il  donc ,  ce  petit  drôle  de. . .  polis- 
»  son...  qui  laisse  les  portes  ouvertes  pour 
:)  qu'on  vienne  nous  voler?...  je  le  chas- 
3>  serai...  je  suis  sûr  qu'il  mange  encore  nos 
5>  confitures...  holà!..  Frontinl..  Lafleur!.. 
»  Lolive!..  je  veux  qu'on  bassine  mon  lit! 
))  ou  je  mets  le  feu  à  la  maison  !..  » 

En  disant  ces  mots ,  M.  Rossignol  ramasse 
un  balai  et  frappe  de  toute  sa  force  sur  la 
table  du  de'jeûner.  Je  n'y  puis  plus  tenir  et 
je  me  montre  brusquement  à  ces  messieurs. 

«c  Un  homme  !..  »  s'ëcrie  Rossignol,  qui 
ne  me  reconnaît  pas,  «t  un  homme  chez 
»  nous...  la  nuit!  haçà!  est-ce  que  madame 
)>  Roch  s'est  laisse'  graisser  la  patte  ?. .  L'ami , 
»  que  veux  tu  ,  qui  es-tu? parle...  et  faisons 
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)»  connaissance... —  Oui...  qui  es-tu?  n  bal- 
butie Pierre  ,  en  tenant  toujours  son  ceil , 
et  faisant  tous  ses  efforts  pour  ouvrir  l'autre. 

«(  Qui  je  suis,    malheureux!.,   si  la  de-  * 
»  baucbe  ne  t'avait  pas  abruti ,  me  ferais-tu 
)»  cette  question  ?  » 

Pierre  a  reconnu  ma  voix...  il  se  lève... 
me  regarde...  puis,  retombe  sur  le  fauteuil, 
en  prononçant  :  <;  Mon  frère  !. .  )«  et  il  baisse 
la  tête  sur  sa  poitrine.  Ma  vue  vient  de  lui 
rendre  la  raison.  Quant  à  Rossignol ,  en 
voulant  se  reculer  précipitamment  avec  son 
balai  à  la  main ,  il  s'est  jeté  dans  la  table  et 
tombe  avec  elle  .  en  s'e'criant  :  ».  Son  frère  ! 
))  bath!..  çà  n'est  pas  possible!.,  il  a  promis 
M  qu'il  ne  reviendrait  pas. 

Il  — Il  est  cependant  revenu ,  M.  Rossignol, 
»  et  il  saura  vous  chasser  de  chez  lui.  — • 
»  Comment...  qu'est-ce  que  c'est?.,  est-ce 
»  qu'on  se  fâche  pour  des  plaisanteries?.. 
n  parce  que  j'apprends  à  Pierre  à  descendre 
»  lejleiii^e  de  la  vie. —  Sortez  d'ici ,  mise'ra- 
»  ble ,  qui  avez  rendu  mon  frère  pres- 
»  qu'aussi  vil  que  vous  !..  sortez ,  ou  je  ne 
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»  serai  plus  maître  de  ma  colère...  —  Mais 
3»  encore  une  fors,  expliquons-nous,  mes 
»  enfans...  s'il  a  l'œil  poche'  c'est  qu'il  a 
))  voulu  walser  avec  la  particulière  du  ca- 
»  poral,  je  me  charge  de  les  raccommoder 
»  demain  matin.  » 

Jen'ëcoute  plus  Rossignol,  je  lui  prends 
son  balai  des  mains ,  et  lui  en  appliquant 
une  douzaine  de  coups  sur  les  e'paules ,  je 
le  pousse  hors  de  chez  moi.  Le  ibeau  mo- 
dèle descend  les  escaliers,  cogne  à  la  loge  de 
la  portière,  et  veut  absolument  finir  sa  nuit 
chez  elle.  Mais  la  complaisance  de  madame 
Roch  ne  va  pas  jusque-là.  Elle  tire  le  cor- 
don à  Rossignol ,  qui  sort  enfin  en  lui 
criant  :  u  Adieu  ,  ma  petite  mère ,  je  n'ai 
»  pas  le  temps  de  faire  Achille  ce  soir...  çà 
»  sera  pour  une  autre  fois.  » 

Je  suis  revenu  près  de  mon  frère  ;  il  est 
toujours  assis  dans  le  fauteuil,  la  tête  bais- 
se'e  sur  sa  poitrine,  il  n'ose  pas  bouger... 
Le  malheureux  me  fait  pitié'!  son  œil  noir 
et  enflamme  doit  le  faire  souffrir,  tâchons 
de  le  soulager,  nous  le  gronderons  après. 
V-  9 
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Je  cherche  de  l'eau  fraîche,  tous  les 
verres  sentent  la  liqueur.  Je  cours  à  la  fon- 
taine en  laver  un.  Je  ne  puis  parvenir  à 
trouver  une  serviette  pour  bassiner  son 
œil...  mon  mouchoir  servira.  Je  m'appro- 
che de  Pierre,  je  lui  prends  la  tête  et  je 
lave  sa  blessure...  Il  se  laisse  faire,  mais  il 
pleure...  il  se  jette  à  mes  genoux...  <t  Allons  , 
;>  Pierre,  relevez-vous,  vous  me  faites  mal... 
3>  un  hon&me  ne  doit  jamais  se  mettre  aux 
»  genoux  d'un  autre  !..  encore  moins  à  ceux 
»  de  son  frère...  —  Ah  !..  André',  je  suis  si 
»  fâché...  —  Nous  parlerons  de  tout  cela 
n  demain...  il  est  trois  heures  du  matin  et 
»  quoique  vous  me  paraissiez  maintenant 
M  habitue'  à  faire  de  la  nuit  le  jour,  il  me 
»  semble  qu'il  est  temps  de  se  reposer.  Allez 
n  vous  coucher,  Pierre  ,  et  tâchez  de  dor- 
»  mir,  vous  en  avez  besoin,  d 

II  m'obéit  et  se  rend  dans  sa  chambre  ; 
quant  à  moi ,  qui  ne  me  soucie  point  de  me 
coucher  dans  le  lit  qu'a  occupe'  M.  Rossi- 
gnol ,  je  me  jette  dans  un  fauteuil  et  j'y  dors 
paisiblement ,    car   ma   conscience    ne   me 
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reproche  rien  ,    et  Manette  a  mis  fin  aux 
soupirs  que  faisait  naître  Adolpliine. 

Le  lendemain  ,  mon  premier  soin  est  de 
conge'dier  le  jockey  et  de  faire  venir  une 
femme  intelligente  qui  remet  un  peu  d'or- 
dre dans  mon  appartement.  J'ai  ouvert  mon 
secre'taire,  il  est  vide  et  il  renfermait  deux 
mille  francs  quand  je  suis  parti.  L'argen- 
terie a  aussi  disparu  ,  ainsi  que  trois  grands 
tableaux  finis  par  M.  Dermilly  et  que  je 
comptais  garder  toujours!...  Pierre  dort 
encore;  je  veux,  avant  son  re'veil,  savoir 
toute  la  A  ëritë.  Je  me  rends  chez  mon  no^ 
taire  ;  j'ai  eu  l'imprudence  de  laisser  à 
Pierre  une  autorisation  pour  disposer  de  ce 
qui  m'appartenait...  Sachons  l'usage  qu'il 
en  a  fait. 

u  Votre  frère  a  touche'  quatorze  mille 
»  francs  depuis  votre  départ,  me  dit  le  no- 
»  taire.  Il  venait  presque  chaque  jour  me 
)»  demander  de  l'argent,  accompagne'  d'un 
)»  grand  drôle  que  j'avais  envie  de  chasser 
a  à  coups  de  bâton.  Lorsque  je  me  permet- 
•A  tais  de  lui  faire  quelques  observations  ,  il 
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n  me  montrait  le  papier  que  vous  lui  avez 
î>  laissé  pour  qu'il  pût  disposer  de  votre 
1)  bien  ;  lorsque  je  lui  disais  qu'il  touchait  à 
»  son  fonds  et  diminuait  son  revenu ,  son 
»  compagnon  s'écriait  :  Vendez ,  vendez , 
»  M.  le  notaire  ,  mais  donnez-nous  de  l'ar- 
»  gent  ;  nous  faisons  des  opérations  superbes 
»  qui  nous  rendront  le  triple  de  ce  que 
3)  vous  nous  donnez.  )» 

Ainsi  donc  ,  en  six  mois  et  quelques  jours 
Pierre  a  dépensé  seize  mille  francs ,  sans 
compter  l'argenterie  ,  les  pendules,  les  ta- 
bleaux, etc.;  encore  quelque  temps  et  tout 
ce  que  M.  Dermilly  m'a  laissé  était  dissipé 
dans  les  orgies  ,  et  passait  entre  les  mains 
d'escrocs  ou  de  femmes  perdues. 

Je  rentre  cbez  moi.  Pierre  vient  de  se 
lever;  il  est  abattu,  son  teint,  autrefois  si 
frais,  si  vermeil,  est  pâle  et  flétri  ;  sa  dé- 
marche ressemble  à  celle  des  bons  sujets 
qu'il  fréquentait.  Son  œil  n'est  point  guéri , 
et  tout  aimonce  au  contraire  qu'il  conser- 
vera les  marques  de  la  blessure  qu'il  a 
reçue. 
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Il  n'ose  me  parler,  je  le  prends  par  la 
main  et  le  conduis  devant  une  glace  qui  a 
échappe'  au  passage  de  Rossignol. 

««Pierre,  regardez- vous....  voyez  com- 
)»  bien  vous  êtes  change  !..  Votre  conduite 
1)  depuis  mon  absence  de'truisait  non-seu- 
»  lement  ma  fortune ,  mais  ruinait  votre 
j»  santë.  Six  mois  se  sont  à  peine  écoules ,  et 
»  il  semble  que  vous  ayez  ve'cu  dix  ans  de 
)»  plus.  Vous  avez  de'pensë  seize  mille  francs, 
3»  et  comment?..  Vous  n'osez  pas  le  dire!.. 
»  Jadis  avec  le  quart  de  cette  somme,  vous 
))  auriez  vu  le  moyen  de  vous  établir.  Les 
»  pendules  ont  disparu. . . —  E.ossignol  disait 
)»  qu'elles  étaient  de  mauvais  goût  et  qu'il 
»  en  apporterait  de  plus  belles. —  L'argen- 
»  lerie  e'tait  aussi  de  mauvais  goût,  à  ce  qu'il 
3»  paraît  ? —  Il  pre'tend  l'avoir  prête'e  à  une 
')  dame  qui  a  passé  avec  en  Amérique... — 
n  Mon  linge,  mes  vêtemens...  —  Il  disait 
;>  que  ce  n'était  pas  fait  à  la  mode.  —  Les 
»  trois  tableaux  de  mon  bienfaiteur.  —  Il 
•'  m'a  dit  que  son  portrait  étant  dans  cha- 
:»  cun  de  ces  tableaux,  il  avait  droit  d'en 
Y.  9. 
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«  disposer  et  qu'il  allait  les  envoyer  dans  sa 
)»  famille. —  Et  vous  avez  pu  vivre  avec  un 
5)  tel  misérable  !..  il  vous  avait  déjà  vole  ,  je 
»  vous  avais  averti ,  et  c'est  avec  cet  homme 
«  que  vous  passez  tout  votre  temps...  Vous 
)»  le  logez  chez  vous  ;  vous  le  laissez  le  maî- 
M  tre  d'y  commander...  Vous  prenez  ses 
))  goûts,  ses  habitudes ,  ses  vices  ;  au  lieu  de 
7>  fre'quenter  les  amis  ve'ritables  chez  lesquels 
)>  je  vous  ai  conduit,  vous  ne  voyez  plus  que 
»  des  escrocs ,  dignes  compagnons  de  celui 
»  qui  possède  toute  votre  confiance  ;  vous 
5)  ne  sortez  plus  des  tabagies,  des  cabarets!.. 
)>  Tous  les  jours,  abruti  par  le  vin,  vous 
M  terminez  vos  journées  en  couchant  dans 
»  les  lieux  publics ,  ou  par  des  combats 
M  ignobles  dont  vous  portez  les  marques 
»  honteuses.  Ah!  Pierre!.,  quelle  conduite... 
>»  est-ce  donc  là  ce  que  vous  deviez  faire  à 
n  Paris  et  le  résultat  des  leçons  de  notre 

3 

»  père  ?  ;> 

Mon  frère  ne  me  répond  pas  :  il  paraît 
attéré.  Sentirait-il  du  moins  ses  torts!., 
mais  il  s'éloigne  et  ne  me  dit  rien.  Perdi-a- 
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t-il  maintenant  les  mauvaises  habitudes 
qu'il  a  contractées?..  Dois-je  le  renvoyer  en 
Savoie?.,  mais  s'il  y  portait  le  goût  de  la 
de'bauche,  de  l'oisiveté,  si  les  perfides  con- 
seils de  Rossignol  influaient  sur  ses  actions, 
et  que  sa  conduite  y  fût  blâmable ,  que  me 
dirait  ma  mère  ?.. 

Je  ne  sais  quel  parti  prendre!.,  je  sens 
cependant  que  Pierre  a  besoin  d'une  forte 
leçon  et  qu'il  faut  se  hâter  de  lui  faire  chan 
ger  d'existence ,  si  je  ne  veux  pas  qu'il  se 
perde  tout- à- fait. 

Je  suis  depuis  long-temps  plongé  dans  mes 
réflexions  ,  lorsque  j'entends  quelqu'un  s'a- 
vancer... c'est  mon  frère  qui  revient  sans 
doute...  je  lève  les  yeux...  que  vois-je?..  il  a 
repris  ses  habits  de  commissionnaire  ,  il  a 
ses  crochets  sur  le  dos... 

«i  André,  me  dit-il,  je  n'ai  fait  que  des 
5>  sottises  depuis  que  je  suis  devenu  uu 
0»  beau  monsieur  ;  si  je  continuais  à  être 
5>  riche  et  à  ne  point  travailler,  je  pourrais 
2>  devenir  tout-à-fait  mauvais  sujet...  je  re- 
3>  tourne  à  mon  premier  métier;  tant  que 
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»  j'ai  été  commissionnaire  ,  je  me  suis  bien 
:>  conduit ,  laisse-moi  reprendre  mes  cro- 
î>  chets  ,  et  tu  verras  que  tu  n'auras  plus  à 
M  rougir  de  ton  frère.  » 

Pauvre  Pierre!.,  je  n'y  tiens  plus,  je  me 
jette  dans  ses  bras,  je  l'embrasse,  nous  pleu- 
rons tous  deux  ;  je  suis  prêt  à  lui  dire  de 
rester  avec  moi...  mais  non,  je  sens  que 
mon  frère  a  besoin  de  retremper  son  a  me 
avec  ces  hommes  laborieux  et  intègres  qui 
gagnent  leur  vie  à  force  de  travail  et  de 
fatigue.  Après  avoir  passe  six  mois  dans  la 
socie'të  de  Rossignol ,  cela  lui  fera  du  bien 
d'être  quelque  temps  commissionnaire. 

u  Pierre,  lui  dis-je,  ce  que  tu  fais  main- 
:»  tenant  me  prouve  que  ton  cœur  est  tou- 
1»  jours  aussi  bon  ,  et  que  ta  tête  seule  était 
:»  coupable.  Reprends  tes  crochets,  j'y  con- 
î>  sens  ;  répare  ta  conduite  passée  ,  et  qu'en 
3)  te  ramenant  en  Savoie,  je  puisse  sans 
:»  rougir  te  présenter  à  notre  mère.  >> 

Pierre  m'embrasse  de  nouveau  ,  puis  s'en 
va  ,  ses  crochets  sur  le  dos ,  en  fredonnant 
cet  air  qu'il  chantait  le  jour  où  je  l'ai  ren- 
contré dans  une  allée  en  face  de  rhôtel. 
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J'ai  rempli  les  devoirs  de  la  nature  ;  cou- 
rons près  de  Manette  oublier  les  tourmens 
que  Pierre  m'a  causés. 

Elle  m'attendait  avec  impatience,  avec 
inquie'tude  même ,  car  je  suis  à  Paris  ,  et 
elle  craint  sans  doute  que  je  n'y  retrouve 
mes  souvenirs,  que  je  ne  cède  au  de'sir  de  re- 
voir les  lieux  que  j'ai  habite's  si  long-temps , 
et  peut-être  que  je  ne  rencontre  Adolphine. 
Elle  ne  me  dit  pas  cela,  mais  je  le  lis  dans 
ses  yeux,  où  j'aime  tant  maintenant  à 
reposer  les  miens.  Chère  Manette ,  non , 
tu  n'as  plus  rien  à  craindre,  je  ne  songe 
maintenant  qu'à  faire  ton  bonheur  ,  qu'à 
récompenser  cet  amour  pur,  désintéressé, 
dont  tu  m'as  donné  tant  de  preuves ,  et  que 
je  n'ai  apprécié  que  si  tard  !..  je  ne  lui  dis 
pas  tout  cela ,  mais  sans  doute  elle  le  de- 
vine ;  un  seul  regard  la  rassure  et  lui  rend 
la  tranquillité. 

Je  raconte  à  mes  amis  tout  ce  que  Pierre 
a  fait  en  mon  absence.  Ils  n'en  reviennent 
pas...  ils  croyaient  mon  frère  aussi  simple 
dans  ses  goûts  que  dans  son   langage.  La 
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fin  de  mon  récit  les  console.  •'  Tu  as  bien 
5»  fait ,  dit  Bernard ,  de  le  laisser  repren- 
)>  dre  ses  crochets  ;  qu'il  soit  commission- 
3>  naire ,  morbleu  !  est-ce  que  çà  ne  vaut 
)>  pas  mieux  que  d'être  fainéant ,  vaurien 
»  et  fripon? 

» — Pauvre  Pierre!  dit  Manette,  pourquoi 
î>  ne  le  renvoies- tu  pas  en  Savoie? 

»  — Dans  quelque  temps,  j'espère,  il  y  re- 
;v  tournera  avec  moi,  )>  dis- je  ,  en  regardant 
Manette  qui  se  trouble  et  rougit,  «t  — Avec 
)>  toi ,  André'  !  tu  veux  donc  y  retourner 
5>  encore...  —  Oui,  et  pour  ne  plus  m'en 
)»  e'ioigner.  )> 

Manette  soupire...  je  n'en  dis  pas  davan- 
tage ,  mais  j'ai  mon  projet.  Je  veux  acque'rir 
du  talent  en  peinture  avant  de  retourner 
en  Savoie  ;  je  veux  aussi  que  Pierre  soit  eu- 
tièrement  corrigé  des  défauts  qu'il  a  con- 
tractés avec  Rossignol.  Alors,  je  partirai, 
mais  j'emmènerai  une  compagne  douce, 
aimable,  qui  fera  le  cbarme  de  ma  vie. 
Grâce  à  la  fortune  que  je  possède  encore, 
je  pouri^ai  acheter  dans  mon  pays  une  j.olie 
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propriété,  y  re'unir  tout  ce  qui  embellit  la 
solitude ,  m'y  livrer  à  mon  goût  pour  les 
arts  ,  et  y  jouir  de  l'amour  de  Manette ,  car 
on  pense  bien  que  c'est  elle  qui  doit  être  la 
compagne  que  je  veux  emmener. 

Je  ne  lui  ai  pas  encore  parle'  de  tout  cela  ; 
je  ne  lui  ai  point  dit  un  mot  d'amour  ;  ja- 
mais non  plus  elle  ne  m'a  avoué  ce  qui  se 
passe  dans  son  cœur.  Mais  a-t-on  besoin  de  se 
dire  cela?.,  il  me  semble  que  nous  nous  en- 
tendons si  bien  maintenant.  Je  travaille  avec 
assiduité,  mais  je  ne  suis  pas  un  jour  sans 
voir  Manette,  c'est  près  d'elle  que  je  vais 
j)asser  tous  les  momens  que  je  ne  donne  pas 
à  l'ëtiide. 

Souvent  nous  sommes  seuls,  souvent  je 
passe  des  heures  entières  auprès  d'elle.  Pen- 
dant qu'elle  travaille  j'admire  ses  traits,  ses 
grâces ,  l'expression  aimable  de  sa  physio- 
nomie ,  je  m'étonne  de  ne  point  avoir  ad- 
miré tout  cela  plus  tôt  ;  mais  alors  un  autre 
amour  remplissait  mon  cœur...  celui-là  m'a 
rendu  long-temps  malheureux!  il  était  ré- 
servé à  Manette  de  me  faire  connaître  les 
douceurs  de  ce  sentiment. 
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Plus  le  temps  s'e'coule  ,  plus  Manette 
paraît  heureuse,  ses  inquiétudes  se  calaient, 
elle  ne  voit  plus  clans  mes  yeux  de  tristes 
souvenirs  ;  jamais  il  ne  m'échappe  un  mot 
sur  les  habitans  de  l'hôtel,  jamais  je  ne 
passe  devant  cette  maison,  et ,  à  Paris ,  on 
peut  vivre  et  mourir  sans  rencontrer  ceux 
qu'on  ne  cherche  pas.  Manette ,  heureuse 
de  me  voir  chaque  jour  ,  ne  demande  rien 
déplus.  Pierre  a  repris,  avec  ses  crochets, 
le  goût  du  travail  et  sa  gaieté  d'autrefois.  Je 
suis  content  de  mes  progrès ,  et  je  vois  ar- 
river le  moment  où  je  pourrai  réaliser  mes 
projets. 

Il  y  a  dix  mois  que  je  suis  revenu  à  Paris 
avec  Manette,  et  que  mon  cœur  s'est  ou- 
vert à  un  nouveau  sentiment;  ce  temps  a 
passe  bien  vite  ;  encore  deux  mois  et  je  compte 
retourner  en  Savoie...  mais  une  rencontre 
inattendue  vient  de'ranger  tous  mes  plans. 

En  me  rendant  un  jour  chez  Bernard, 
je  passe  près  d'une  femme  qui  m'arrête  en 
poussant  un  cri  de  joie.  C'est  Lucile...  sa 
vue  me  fait  mal,  car  elle  me  rappelle  en 
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une  minute  huit  années  de  mon  existence 
que  je  veux  oublier.  Mais  je  ne  puis  la 
fuir...  elle  me  tieut  le  bras. 

«t  C'est  vous ,  monsieur  André',    que  je 

2)  suis  contente  de  vous  rencontrer  !  il  y  a  si 
5»  long-temps  que  je  ne  vous  ai  vu...  Vous 
»  êtes  engraissé,  je  crois...  et  moi,  comment 
)»  me  trouvez-vous?  —  Toujours  la  même... 
0)  —  Oh  !  vous  dites  cela  par  galanterie  ,  je 
3>  suis  un  peu  maigrie...  Mais  que  voulez- 
«  vous  !  les  peines  des  autres  me  touchent, 

3)  moi ,  je  suis  si  sensible  ,  et  cela  influe  sur 
«  ma  santé... — Adieu,  Lucile  ,  je  suis  bien 
:»  aise  de  vous  avoir  vue  ;  mais  je  ne  puis 

2)  m'arrêter  davantage...  —  Un  moment 
«  donc!..  Quand  on  a  été  si  long-temps 
3>  sans   se  voir!..  J'ai    mille  choses  à  vous 

3)  dire...  —  Oh  !  je  ne  dois  pas  les  enten- 
3»  dre...  Il  est  des  personnes  que  je  veux 
3)  oublier...  présentez  mes  respects  à  ma- 
3>  dame  la  comtesse  ,  c'est  tout  ce  que  je  dé- 
3>  sire...  • —  Mon  Dieu  !  est-ce  qu'il  faut  se 
3)  quitter  comme  cela?..  Je  pense  bien  que 
3^  maintenant   vous    êtes    guéri    de   votre 

V.  lO 
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î>  amour...  et  je  n'ai  pas  envie  de  vous  en 
:>  parler  !..  C'était  une  passion  d'enfance... 
)>  tout  le  monde  en  a  eu  comme  cela ,  mais 
))  çà  se  passe  en  grandissant.  Moi ,  à  douze 
y^  ans,  je  me  rappelle  que  j'étais  très-amou*- 
»  reuse  de  mon  cousin  que  j'appelais  mon 
»  petit  mari...  Je  croyais  alors  que  çà  du- 
»  rerait  toujours...  Ah!  ce  pauvre  garçon! 
»  je  le  trouve  affreux  ,  à  pre'sent. — Mais,  Lu- 
))  cile,  on  m'attend...  — Eh  bien  ,  monsieur 
))  André' ,  vous  ne  pouvez  pas  me  sacrifier 
»  un  quart  d'heure...  à  une  ancienne  amie... 
3)  qui  vous  aime  toujours  autant! . .  C'est  un 
»  si  grand  hasard  de  vous  rencontrer  à 
»  pre'sent  que  je  demeure  à  une  lieue  de 
»  vous.  —  Comment ,  ne  seriez-vous  plus 
»  chez  madame  la  comtesse?  — Si  fait.  — 
i>  Est-ce  qu'elle  n'habite  plus  son  hôtel? — 
»  Son  hôtel...  Vous  ne  savez  donc  pas  quelle 
3)  n'en  a  plus! — Elle  n'en  a  plus...  que  dites- 
)»  vous,  Lucile  !  quoi ,  madame  la  comtesse... 
»  —  Comment  î  vous  ignorez  ce  qui  s'est 
»  passé. — Je  ne  sais  rien  ,  vous  dis-je;  par- 
>»  lez,  Lucile,  intruisez-moi...  — Oh!  vrai- 
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ment ,  il  est  arrivé  tant  d'e've'nemens  de- 
puis que  je  ne  vous  ai  vu...  Cette  pauvre 
Adolphine...  et  sa  mère,  ma  bonne  maî- 
tresse. .  .Voilà  ce  que  c'est  aussi ,  les  parens 
ne  se  rappellent  pas  qu'ils  ont  e'té  jeunes, 
ils  marient  leurs  enfans  contre  leur  gré , 
et  puis  çà  va  comme  çà  peut! . . — De  ^râce, 
Lucile...  —  Ecoutez;  d'abord  on  a  marié 
mademoiselle  à  son  cousin...  Vous  savez 
cela;  elle  a  pleuré  cette  pauvre  petite, 
beaucoup  pleuré,  en  secret,  car  elle  crai- 
gnait de  faire  du  chagrin  à  sa  mère... 
Mais  elle  vous  aimait ,  je  l'ai  bien  vu ,  moi , 
et  elle  n'osait  pas  le  dire ,  une  demoiselle 
bien  élevée  veut  toujours  cacher  cela  ; 
d'ailleurs  madame  lui  avait  répété  si  sou- 
vent que  jamais  vous  ne  pourriez  être 
son  époux...  Mon  Dieu!  on  aurait  bien 
mieux  fait  cependant!...  Vous  l'auriez 
rendue  heureuse,  vous!..  —  Lucile,  ce 
n'est  pas  cela  que  je  vous  demande...  — 
Eh  bien  !  vous  saurez  que  huit  jours 
>  après  le  mariage  de  sa  fille  ,  M.  le  comte 
V  est  mort  d'une  indigestion  de  homards  j 
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31  jusque-là  il  n'y  avait  pas  encore  grand 
3>  mal ,  cependant  s'il  fût  mort  plus  tôt , 
3»  peut-être  le  mariage  n'aurait-il  pas  eu 
»  lieu,  car  c'est  lui  qui  l'a  voulu...  Pen- 
»  dant  quelque  temps ,  M.  le  marquis  parut 
1»  assez  assidu  près  de  sa  femme  ;  mais  à 
3»  peine  deux  mois  s'e'taient  e'coule's,  que 
3)  déjà  il  avait  change  de  manières.  Sortant 
3)  le  matin  ,  ne  rentrant  quelquefois  que  le 
3)  lendemain  ,  il  abandonna  entièrement  sa 
3>  jeune  épouse  ;  mais  celle-ci  ne  se  plaignait 
3)  point ,  et  passait  tout  son  temps  près  de 
3)  sa  mère.  Madame  la  comtesse  voulut  faire 
3)  quelques  représentations  à  son  neveu... 
i>  Oh  !  dès-lors  ce  fut  bien  pis ,  il  répondit 
3>  qu'il  était  le  maître  et  qu'il  le  ferait 
3)  voir!..  Hélas!  il  ne  l'a  que  trop  fait  voir. 
3>  Jugez,  mon  cher  André,  du  désespoir 
3>  de  ma  bonne  maîtresse ,  en  apprenant 
3>  que  l'époux  de  sa  fille  jouait  et  se  livrait 
3>  à  mille  désordres.  M.  Thérigny  avait  eu 
3»  l'art  de  cacher  l'état  de  ses  affaires  à  son 
3)  oncle ,  ce  qui  ne  lui  avait  pas  été  difficile , 
))  car   M.    de  Francornard  ne  s'entendait 
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»  qu*à  ordonner  un  dîner.  Bref,  on  a  ap- 
»  pris  qu'en  se  mariant  il  était  de'jà  crible' 
»  de  dettes;  et  que  ses  créanciers  n'avaient 
5)  attendu  en  silence,  que  dans  l'espoir  que 
»  son  mariage  avec  sa  cousine  lui  donnerait 
3)  les  moyens  de  se  liquider.  Mais  avec  un  tel 
»  fou  la  fortune  d'un  Nabad  n'aurait  pas 
))  suffi  ;  malheureusement  ma  maîtresse  et 
3)  sa  fille  n'entendent  rien  aux  affaires  d'in- 
»  tërêt...  Que  vous  dirai  je  enfin!.,  il  y  a 
3)  deux  mois  que  les  cre'anciers  sont  venus 
3)  saisir  l'hôtel  et  tout  ce  qui  e'tait  dedans. 
3)  Ces  dames  n'ont  eu  que  le  temps  de  s'ëloi- 
3)  gner  avec  ce  qu'elles  avaient  de  plus  prë- 
3)  cieux  ;  je  les  ai  suivies...  Madame  ne  le 
3»  voulait  pas ,  mais  je  n'ai  point  consenti  à 
3>  l'abandonner...  quoique  M.  Champagne 
3)  me  fît  encore  des  propositions...  Mais  fi! 
3>  je  n'ai  pas  voulu  l'e'couter  ;  c'est  un  vo- 
3>  leur,  et  je  gage  qu'il  s'est  entendu  avec 
3»  les  créanciers.  Enfin,  nous  avons  e'të 
3)  prendre  un  logement  modeste,  au  fau- 
î»  bourg  Saint-Germain,  et  nous  y  atten- 
3)  dons  qu'il  plaise  à  M.  le  marquis,  qui  a 

V.  lO. 
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»  disparu  depuis  la  saisie  de  l'hôtel ,  de  vou» 
»  loir  bien  donner  de  ses  nouvelles  à  sa 
î»  femme.  3> 

Je  reste  quelques  minutes  muet  de  saisis- 
sement. Ma  bienfaitrice  réduite  à  vivre 
obscure'ment...  à  se  priver  peut-être  de 
mille  douceurs ,  qui  deviennent  des  néces- 
site's  pour  les  gens  ëleve'sdans  l'opulence  !.. 
^Et  sa  fille...  mademoiselle  Adolphine...  car 
je  ne  puis  m'habituer  à  l'appeler  madame, 
malheureuse  ,  abandonnée  par  son  mari , 
et  forcée  de  cacher  ses  larmes  à  sa  mère  !.. 
Mon  Dieu!.,  qui  aurait  pu  deviner  de  tels 
événemens  ? 

Lucile  me  serre  la  main ,  elle  me  dit  adieu 
et  va  s'éloigner.  Je  l'arrête  à  mon  tour. 
«  Lucile,  je  désire  vous  revoir,  lui  dis-je. 
3>  —  Je  ne  quitte  guère  ces  dames  ;  cepen- 
»  dant  pour  vous  ,  monsieur  André,  il  n'y 
))  a  rien  que  je  ne  fasse...  —  Oh  !  ce  n'est 
5)  pas  de  moi  qu'il  s'agit!..  Je  veux...  je  ne 
»  sais  encore...  Mais  il  est  impossible  qu'elles 
î)  restent  ainsi... — Mon  Dieu!  comme  vous 
»  paraissez  agité  !..  Vous  êtes  si  bon,  André, 
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î»  les  nouvelles  que  je  vous  ai  apprises  vous 
«  ont  afflige'...  J'aurais  dû  vous  les  taire, 
3>  peut-être,  mais  je  ne  sais  rien  cacher, 
5»  moi.  — Ah!  je  be'nis  le  hasard  qui  m'a 
3»  fait  vous  rencontrer...  que  n'ai-je  su  plus 
3>  tôt!.,  mais  je  dois. ..Oui,  Lucile,  il  faut 
3)  que  je  vous  voie,  que  je  vous  parle...  — 
)>  Si  vous  vouliez  voir  ces  dames...  tenez, 
»  voici  leur  adresse  ,  ah  !  je  suis  sûre  qu'elles 
3)  seraient  bien  contentes  de  vous  voir  ;  on 
i>  ne  parle  pas  de  vous,  mais  on  y  pense... 
3>  Je  le  sais  bien  ,  moi. — Non,  Lucile  ,  je  ne 
»  dois  pas  les  voir...  Mais  venez  chez  moi, 
3)  après-demain. . .  Entendez-vous ,  après-de- 
3»  main  ;  surtout  n'y  manquez  pas  ! .. — Oh  ! 
3)  soyez  tranquille ,  est-ce  que  j'ai  jamais 
3)  manque  un  rendez-vous'^.. — Adieu,  Lu- 
3)  cile...  et  surtout  ne  parlez  pas  de  moi,  ne 
3)  dites  pas  que  vous  m'avez  rencontré.  — 
3)  C'est  entendu...  adieu.  )v 

Lucile  s'est  ëloigne'e.  Je  ne  suis  pas  encore 
revenu  de  ce  qu'elle  m'a  appris.  Déjà  mon 
plan  est  arrêté;  mais  Manette  m'attend... 
Lui  dirai-je  ce  que  je  veux  faire?  Oui ,  Ma- 
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nette  m'approuvera ,  j'en  suis  sûr  ,  et  je  ne 
dois  rien  lui  cacher. 

Manette  est  seule  ;  dès  qu'elle  m'aperçoit , 
mon  agitation  ,  mon  trouble  la  frappent , 
elle  court  à  moi  :  «  —  André  ,  que  t'est-il 
3)  arrive? — Rien...  à  moi...  —  Comaient!.. 
»  André' ,  tu  me  caches  quelque  chose ,  tu 
5)  as  fait  quelque  rencontre...  —  Oui,  j'ai 
)>  rencontré  Lucile. — Et  c'est  cela  qui  vous 
»  a  ému  à  ce  point!..  Elle  vous  aura  parlé 
3>  de  quelqu'un...  que  vous  aimez  encore. 
»  —  Manette ,  écoute-moi  :  Lucile  m'a  ap- 
3»  pris  que  ma  Lienfaitrice  et  sa  fille  ont 
3)  perdu  toute  leur  fortune,  par  suite  de 
3>  l'inconduite  du  marquis  ;  qu'elles  habi- 
3)  tent  un  petit  logement  au  quatrième  , 
3)  après  avoir  habité  un  hôtel  ;  qu'elles  n'ont 
3>  plus  pour  ressources  que  leurs  bijoux... 
3>  leurs  parures...  — O  mon  Dieu!..  —  Ma- 
3)  nette,  tout  ce  que  j'ai,  je  le  tiens  de 
3)  M.  Dermilly  ;  il  fut  aussi  mon  bienfaiteur; 
3>  mais  il  était  l'ami  le  plus  sincère  de  ma- 
3)  dame  la  comtesse!  s'il  vivait,  ne  penses-tu 
:>  pas  qu'il  donnerait  tout  pour  rendre  quel' 
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»  que  aisance  à  sa  chère  Caroline... — Oh! 
»  oui,    sans   doute.  —  Eh!    bien,   ce  qu'il 
»  ferait,  je  dois  le  faire;  je  ne  conserverai 
5)  point  de  fortune  ,  lorsque  ma  bienfaitrice 
»  n'en  a  plus  ;  j'ai  reçu  des  talens ,  de  l'é- 
»  ducation ,  je  puis  travailler;  mais  elle , 
))  elle  ne  le  peut  pas ,    elle  ne  le  doit  pas , 
j>  tant  que  j'existerai.  Si  j'ai  quelque  regret 
>»  de  cesser  d'être  riche ,  c'est  parce  que  je 
»  ne  pourrai  plus  offrir  que  ma  main  à  celle 
»  que  je  voulais  emmener  en  Savoie...  Ma- 
))  nette...  voudras- tu  m'épouser...  lorsque 
3)  je  n'aurai  plus  rien?..  —  Que  dit-il?... 
»  O  mon  Dieu...  c'est  donc  moi...  André, 
3)  est-il  vrai  que  tu  veux  m'épouser  !..  Ah! 
»  répète -le    moi    encore!    Je   suis  si   heu- 
»  reuse...  André,  tu  m'aimes  donc?... — Si 
»  je  t'aime,  Manette,  ne  le  savais-tu  pas?.. 
»  — Oui...  sans  doute...  comme  une  sœur... 
3)  mais  c'est  autrement  que  l'on  doit  aimer 
1)  sa  femme...  — Rassure-toi,   c'est  de  l'a- 
»  mour...  oui,  l'amour  le  plus  tendre  que 
))  je  ressens  pour  toi;  désormais  je  ne  puis 
3»  plus  vivre  sans  Manette...  —  Méchant!.. 
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«  et  tu  ne  le  disais  pas! ..  Est-ce  que  tu  n'a- 
»  vais  pas  aussi  lu  dans  mon  cœur?...  Ah  ! 
5)  jamais  il  n'a  battu  que  pour  toi.  » 

Je  prends  Manette  dans  mes  bras,  je  la 
presse  tendrement  contre  mon  cœur,  ses 
larmes  coulent ,  mais  celles-là  sont  de  joie, 
de  bonheur ,  et  je  ne  cherche  point  à  les 
retenir. 

«  Et  ma  bienfaitrice?  »  dis-je  à  Manette 
au  bout  d'un  moment.  —  «(  O  mon  ami, 
)»  il  faut  lui  donner  tout  ce  que  tu  possèdes... 
5>  Vends  bien  vite  ,  vends  tout!..  Il  me  sem- 
»  ble  qu'en  cessant  d'être  riche  tu  te  rap- 
M  proches  encore  de  moi.  Tu  n'as  pas  be- 
5)  soin  de  fortune  ,  tu  as  des  talens ,  nous 
)>  travaillerons...  nous  serons  si  heureux!.. 
)>  Mais  madame  la  comtesse ,  si  tu  la  laissais 
1)  dans  la  gêne,  ce  serait  de  l'ingratitude, 
5>  de  l'e'goisme  ;  ah  !  mon  ami ,  il  faut  bien 
î)  vite  te  défaire  de  tes  richesses.  Tu  vois 
»  bien  qu'elles  ne  donnent  pas  toujours  le 
»  bonheur  ;  elles  ont  manqué  de  faire  un 
n  mauvais  sujet  de  ton  frère,  elles  auraient 
u  pu  aussi  t'ëloigner  de  moi!.,  que  je  serai 
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»  contente  quand  tu  ne  les  auras  plus.  » 

J'embrasse  encore  Manette  ;  je  vais  la 
quitter,  lorsque  son  père  revient  ;  Manette 
court  à  lui  ;  elle  pleure  et  rit  en  même 
temps.  Ile  bon  porteur  d'eau  ne  sait  ce  que 
tout  cela  signifie. 

«c  Mon  père!  il  m'aime,  il  m'ëpouse,  il 
:»  me  l'a  dit...  il  n'en  aime  plus  d'autre...  je 
»  serai  sa  femme...  Vous  le  voulez  bien, 
»  n'est-ce  pas?  ah  !  dites  donc  que  vous  le 
)»  voulez  bien...  » 

A  ce  discours  de  sa  fille,  Bernard  re'pond  : 
«  Comment!  ..que  diable  as-tu  à  sauter  ainsi?.. 
»  Qui  est-ce  qui  t'e'pouse  comme  çà  tout 
)>  de  suite?.. — Mais  c'est  André',  mon  père... 
)»  est-ce  que  j'en  aurais  épousé  un  autre. 

3)  — Oui,  père  Bernard,  dis-je  à  mon  tour, 
)>  c'est  moi  qui  vous  demande  la  main  de 
»  Manette ,  qui  vous  promets  de  l'aimer 
»  toute  ma  vie  ;  mais  je  dois  aussi  vous  dire 
»  que  je  ne  suis  plus  riche  ,  et  que  je  ne 
»  possède  plus  la  fortune  que  m'avait  laisse'e 
"  M.  Dermilly.  » 

Je  conte  au  bon  Auvergnat  tout  ce  que 
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j'ai  appris,  les  malheurs  arrives  à  ma  bien- 
faitrice et  mes  intentions  à  son  e'gard.  Quand 
j'ai  aclieve'  mon  re'cit ,  Bernard  ,  pour  toute 
re'ponse ,  met  la  main  de  sa  fille  dans  la 
mienne ,  et  me  serre  dans  ses  bras.  Brave 
homme!..  Combien  de  pères,  en  sachant 
que  je  ne  posse'dais  plus  rien,  m'auraient 
signifie'  de  ne  plus  songer  à  leur  fille  ! 

Je  vais  courir  chez  mon  notaire.  Manette 
m'arrête  sur  l'escalier...  Elle  tremble,  elle 
est  embarrasse'e.  «i  Qu'as-tu  donc?  lui  dis-je. 
5>  — Tu  vas...  chez  ton  notaire...  • — Sans 
5»  doute.  —  Puis...  quand  il  t'aura  donné 
»  ce  que  tu  de'sires,  tu  iras...  chez  madame 
3»  la  comtesse?..  —  Non  ,  c'est  à  Lucile  que 
)>  je  remettrai  tout,  en  lui  défendant  bien 
)»  de  faire  connaître  de  qui  elle  tient  cet 
»  argent.  De  moi,  madame  la  comtesse  ne 
))  voudrait  rien  recevoir ,  cela  blesserait  sa 
»  fierté...  Elle  croirait  peut-être  devoir  me 
5)  refuser.  Mais  elle  ne  se  doute  pas  que  c'est 
3>  d'André  que  lui  vient  ce  secours!.. — Oh! 
»  tuas  raison,  André,  c'est  bien  mieux 
1»  comme  cela  !  Ainsi  tu  n'iras  pas  chez  elle  , 
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»  n'est-ce  pas?.. — Non  ,  Manette  ,  je  n'irai 
»  pas.  )) 

Manette  recouvre  sa  tranquillité.  Aima- 
ble fille!  Je  lis  dans  ton  cœur  :  tu  crains 
que  la  vue  d'Aclolpliine  ne  me  ramène  à 
mes  premiers  sentimens  ;  ne  crains  rien  , 
Manette  ,  quand  l'amour  est  guëri  par  un 
autre  amour ,  il  ne  renaît  plus. 

Je  cours  cliez  mon  notaire ,  je  lui  ap- 
prends en  deux  mots  que  je  veux  re'aliser 
tout  ce  que  je  possède,  et  qu'il  m'en  faut  la 
valeur  dans  vingt-quatre  heures  ,  dussé-je 
perdre  dans  mes  marche's  :  obliger  promp- 
tement ,  c'est  obliger  deux  fois.  Mon  notaire 
me  regarde  avec  surprise;  il  pense  sans 
doute  que  je  vais  encore  plus  vite  que 
Pierre  ,  il  veut  m'adresser  quelques  obser- 
vations; je  ne  les  e'coute  point.  Ce  ne  sont 
pas  des  avis  que  je  demande  ,  c'est  de 
l'argent. 

Enfin  ,  j'ai  promesse  pour  le  lendemain. 
Le  temps  s'écoulera  lentement  d'ici  là! 
mais  j'oubliais  que,  n'étant  plus  riche,  je 
ne  dois  plus  garder  un  bel  appartement  ; 

V.  I  1 
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cherchons-en  un  bien  modeste.  Une  pièce 
pour  coucher  ,  une  autre  plus  grande  qui 
me  servira  d'ateher ,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut  ;  car  je  ne  veux  pas  retourner  en  Sa- 
voie avant  d'avoir  termine'  les  tableaux  que 
j'ai  commencés  ;  et  c'est  avec  le  prix  que 
j'en  retirerai  que  je  veux  e'pouser  Manette, 
lui  acheter  un  trousseau  et  retourner  dans 
mon  pays.  Cette  pense'e  me  donnera  plus 
d'ardeur  à  l'ouvrage  ;  puisse-t-elle  augmen- 
ter mon  talent  ! 

J'ai  trouve  le  logement  qu'il  me  faut ,  c'est 
près  de  chez  Bernard  ,  cela  m'arrange  par- 
faitement. Je  retourne  chez  moi ,  je  fais  ve- 
nir untayiissier,  je  vends  tout  ce  qui  ne  m'est 
plus  ue'cessaire  dans  mon  nouveau  domicile, 
puis  je  vais  donner  congé'  chez  madame 
Pioch  et  lui  payer  le  terme  qui  sera  vacant. 
t(  Mais  monsieur ,  cela  ne  se  fait  point 
))  ainsi,  »  me  dit  la  portière,  «i  on  donne 
))  congé'  trois  mois  d'avance,  mais  l'on  peut 
1)  demeurer  jusqu'au  quinze  à  midi.  —  Je 
»  le  sais,  madame  Roch  ,  mais  moi  je  veux 
»  de'racnager  après-demain,  je  vous  paie  le 
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1»  terme  vacant,  vous  n'avez  rien  à  dire. — 
«  Çj  est  incohérent ,  monsieur,  mais  vousau- 
3)  riez  pu  trouver  à  louer  pour  le  demi- 
:)  terme.  » 

Je  laisse  bavarder  la  portière  et  vais  faire 
les  pre'paratifs  de  mon  de'me'nagement.  Ces 
soins  me  font  passer  le  temps  ,  car  je  suis 
trop  agité  pour  pouvoir  travailler. 

Enfin  le  lendemain  arrive  ;  il  n'est  pas 
encore  l'heure  d'aller  chez  le  notaire,  et 
avec  ces  gens  de  loi ,  il  ne  faut  pas  se  pré- 
senter une  heure  d'avance.  Allons  chez 
Manette,  là  on  ne  trouvera  pas  que  j'arrive 
trop  tôt. 

Je  lui  conte  ce  que  j'ai  fait  depuis  la 
veille.  Elle  est  enchantée  d'apprendre  que 
je  vais  venir  demeurer  auprès  d'elle.  Chère 
Manette  !  la  certitude  du  bonheur  l'embellit 
encore.  Depuis  hier  il  semble  qu'elle  jouisse 
d'une  nouvelle  existence  ;  dans  ses  yeux  , 
dans  sa  voix  ,  dans  ses  moindres  actions  , 
respire  l'amour,  qu'elle  semble  fîère  main- 
tenant de  laisser  paraître. 

L'heure  d'aller  chez  le  notaire  est  arrivée. 
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J'y  cours  ,  il  me  fait  signer  mille  papiers  ; 
je  signe  tout  ce  qu'il  veut ,  quoiqu'il  m'en- 
gage encore  à  rëfle'cliir.  Enfin  il  me  remet 
un  porte-feuille  renfermant  quatre-vingt- 
quinze  mille  francs  ;  c'est  tout  ce  qui  me 
revient  d'une  fortune  que  Pierre  avait  me- 
ne'e  si  grand  train.  Je  prends  le  porte-feuille 
avec  ivresse  et  comme  si  je  venais  de  faire 
un  marche'  d'or.  Le  notaire  me  prend  pour 
un  fou  ou  un  libertin  ,  mais  que  m'importe 
ce  qu'il  pense  de  moi  !  ma  conscience  ne 
me  fait  point  de  reproches  ,  et  voilà  le 
principal. 

Je  retourne  chez  moi  attendre  Lucile  ; 
celle-là  sera  exacte ,  j'en  suis  certain.  En 
effet  ,  un  quart  d'heure  avant  l'instant 
convenu  ,  j'entends  frapper  à  ma  porte  et 
bientôt  Lucile  est  près  de  moi. 

»t  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  chez  madame  la 
3)  comtesse?  lui  dis- je.  —  Rien,  on  ne  reçoit 
»  toujours  aucune  nouvelle  du  marquis. 
»  Ma  jeune  maîtresse  ,  qui  craint  que  sa 
»  mère  ne  manque  de  quelque  chose ,  m'a 
j>  priée  hier  ,  en  secret,  de  lui  chercher  de 
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»  l'ouvrage  ;  madame  m'a  fait  la  même 
5»  prière,  en  cachette  de  sa  fille...  Ah! 
»  monsieur  André'  ,  si  vous  saviez  quelle 
i>  peine  cela  m'a  fait!  —  Rassurez-vous, 
»  Lucile ,  de  long-temps,  j'espère,  elles 
»  n'auront  besoin  de  recourir  à  de  tels  ex- 
»  pe'diens.  Tenez,  prenez  ce  porte-feuille... 
»  mais,  avant  tout,  jurez-moi  de  faire  exac" 
»  tement  ce  que  je  vous  dirai.  —  Oh  !  je 
3)  VOUS  le  jure!  vous  savez  bien  que  j'ai 
))  toujours  fait  tout  ce  que  vous  avez  voulu. 
5>  —  Vous  remettrez  ce  porte-feuille  à  ma- 
»  dame  la  comtesse ,  vous  lui  direz  qu'il  a 
5)  e'té  apporté  chez  elle  par  un  homme  qui 
)»  est  reparti  sur-le-champ  et  sans  se  faire 
»  connaître.  —  Bon  !  bon  !  j'entends...  et 
»  puis  ensuite...  —  C'est  tout  ,  Lucile.  — 
3>  Et  je  ne  parlerai  pas  de  vous?  —  Oh! 
»  non,  gardez-vous  en  bien,  c'est  là  surtout 
»  ce  que  je  vous  recommande.  —  Bon  An- 
:!»  dre' ,  je  vous  devine!...  ce  porte-feuille 
5)  contient  de  l'argent...  beaucoup  d'argent 
'>  peut-être  ,  car  vous  êtes  capable  de  vous 
))  priver  de  tout  pour  aider  ma  maîtresse, 

V.  II. 
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—  Non ,  Lucile  ,  non  ,  j'ai  encore  plus  de 
fortune  qu'il  ne  m'en  faut...  et  d'ailleurs, 
tout  ce  que  j'ai  n'appartient-il  pas  à  ma 
bienfaitrice? — Et  vouloir  qu'elle  ignore... 

—  Lucile ,  si  vous  trahissez  mon  secret , 
je  ne  vous  reparlerai  de  ma  vie.  —  Eh  ! 
bien  ,  monsieur ,  on  le  gardera  ,  soyez 
tranquille.  Oh  !  je  ne  veux  pas  me  fâcher 
avec  vous. . .  Ce  cher  André'. . .  ah  !  s'il  avait 
épousé  mademoiselle  !..  comme  elle  serait 
heureuse...  elle  ne  pleurerait  pas  en  ca- 
chette... ses  yeux  sont  rouges  le  matin, 
que  cela  fait  peine...  Elle  dit  à  sa  mère 
que  c'est  qu'elle  a  la  vue  faible,  mais  je  sais 
bien  qu'en  penser...  —  Lucile...  tâchez 
qu'elle  soit  heureuse...  et  donnez-moi 
quelquefois  des  nouvelles  de  madame  la 
comtesse;  tenez,  voici  ma  nouvelle  adresse. 
Adieu ,  Lucile ,  allez  vite  porter  cela  à 
ces  dames.  —  x\h  !  monsieur  ,  il  faut  que 
je  vous  embrasse  auparavant.  » 

Lucile  m'embrasse  et  s'e'loigne  avec  le 
porte-feuille.  Je  me  sens  plus  heureux, 
plus  content  que  je  ne  l'ai   jamais    e'te'  ; 
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Lien  différent  de  beaucoup  de  gens  ,  ce 
que  je  perds  en  richesse  ,  je  le  gagne  en 
gaieté. 
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CHAPITRE  VII. 


Apprêts  de  noces.  —  Dernier  tour  de  Rossignol. 


Je  suis  établi  dans  mon  petit  logement  ; 
11  me  semble  que  j'y  suis  mieux  que  dans  le 
bel  appartement  que  j'habitais,  car  je  pense 
que  ma  bienfaitrice  est  désormais  à  l'abri 
de  la  misère ,  et  l'idée  que  j'ai  contribué 
à  son  bien-être  ,  me  fait  trouver  du  charme 
dans  les  privations  que  je  me  suis  imposées. 

Je  travailleavec  ardeur  aux  deux  tableaux 
que  j'ai  entrepris  ;  avec  le  prix  que  j'espère 
en  avoir,  j'épouserai  Manette,  je  lui  achè- 
terai tout  ce  qui  peut  lui  être  nécessaire  ; 
ce  ne  sont  point  des  diamans  ,  des  cache- 
mires, des  dentelles,  que  je  lui  donnerai, 
mais  Manette  ne  désire  rien  de  tout  cela  ; 
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elle  n'en  a  pas  besoin  pour  être  jolie ,  elle 
me  plairait  moins  si  elle  en  portait. 

Lucile  est  revenue  me  voir  :  elle  a  pleuré 
en  entrant  dans  mon  nouveau  logement , 
puis  elle  m'a  saute  au  cou  ,  et  m'a  embrassé, 
en  me  donnant  des  éloges  qui  me  semblent 
bien  exagérés  ,  car  il  ne  m'a  fallu  aucun 
effort  pour  agir  comme  je  l'ai  fait.  Madame 
la  comtesse,  en  trouvant  la  somme  que  con- 
tenait le  portefeuille  ,  a  adressé  mille  ques- 
tions à  Lucile  5  mais  celle-ci ,  ainsi  que  nous 
en  étions  convenus  ,  s'est  bornée  à  dire 
qu'un  inconnu  le  lui  avait  remis  et  était 
reparti  aussitôt.  Ces  dames  ne  doutent  point 
que  ce  ne  soit  le  marquis  qui  leur  a  envoyé 
cette  somme.  Tant  mieux  !  avec  cette  idée, 
Adolphine  doit  moins  en  vouloir  à  son  mari, 
et  il  est  si  cruel  de  ne  point  pouvoir  estimer 
celui  dont  on  porte  le  nom.  Cependant  Lu- 
cile prétend  qu'elle  est  toujours  aussi  triste. 
Mais  elles  ne  manquent  de  rien  et  n'ont 
plus  besoin  de  songer  à  travailler  pour 
vivre.  J'ai  fait  jurer  de  nouveau  à  Lucile 
qu'elle  ne  traliirait  jamais  mon  secret,  eile 
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en  a  fait  le  serment ,  tout  en  murmurant 
(le  ce  que  l'on  attribuait  au  marquis  ce  que 
j'avais  fait. 

Pierre  est  aussi  fort  content  que  je  ne  sois 
plus  riche.  Il  dit  qu'il  en  travaille  avec  plus 
d'ardeur,  et  qu'il  veut  gagner  pour  me 
rendre  ce  qu'il  a  dépensé  pendant  mon 
absence.  Pauvre  Pierre  ,  il  est  cent  fois  plus 
heureux  depuis  qu'il  a  repris  ses  crochets. 
Il  a  conservé  sur  l'œil  gauche  la  marque 
du  coup  qu'il  a  reçu  dans  une  orgie ,  et 
lorsqu'on  lui  propose  d'aller  au  cabaret , 
Pierre  porte  la  main  à  son  œil  et  répond 
qu'il  n'aime  plus  le  vin. 

Je  passe  toutes  mes  soirées  près  de  Ma- 
nette, nous  faisons  nos  projets  pour  l'avenir. 
Chaque  jour  je  découvre  dans  l'ame  de 
cette  aimable  fille  de  nouvelles  vertus,  de 
précieuses  qualités,  point  d'ambition,  point 
de  coquetterie;  vivre  et  mourir  près  de  moi, 
voilà  son  unique  désir.  Mais  Bernard  de- 
vient vieux,  il  ne  peut  plus  travailler,  nous 
l'emmènerons  avec  nous  en  Savoie  ;  et  là  , 
près  de  ma  mère  ,  dans  la  jolie  maison  dont 
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je  lui  ai  fait  présent ,  nous  coulerons  des 
jours  bien  doux.  L'espoir  du  bonheur  est 
déjà  le  bonheur  même  ;  cependant  chaque 
soir  Manette  me  demande  si  mes  tableaux 
seront  bientôt  finis. 

Au  bout  de  six  semaines  j'ai  enfin  ter- 
mine mon  ouvrage  ,  mais  il  faut  trouver 
un  acque'reur  ;  lorsque  j'avais  un  beau  lo- 
gement, lorsque  je  semblais  tenir  maison, 
j'e'tais  entoure' de  gens  qui  m'accablaient  de 
complimens ,  me  demandaient  comme  une 
faveur  de  leur  faire  un  tableau.  Aujour- 
d'hui ,  tous  ces  gens-là  m'ont  fui...  j'ai  fait 
la  sottise  de  dire  que  je  ne  suis  plus  riche, 
que  j'ai  besoin  du  produit  de  mon  travail 
pour  vivre,  et  personne  ne  se  pre'sente ,  ne 
s'offre  pour  m'être  utile  ;  j'aurais  dû  leur 
laisser  croire  que  j'e'tais  riche  encore,  que 
je  ne  travaillais  que  pour  mon  amusement, 
etde'jà  mes  tableaux  seraient  vendus  !..  mais 
c'est  toujours  à  ses  de'pens  que  l'on  apprend 
à  connaître  le  monde. 

Malgré  moi,   mon  front  se  rembrunit  , 
et  Manette  s'en  aperçoit.  «  Mon  ami,   >  me 
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dit-elle  ,  <c  pourquoi  te  chagriner ,  et  qu'a- 
»  vons-nous  besoin  d'argent?  nous  devons 
)»  aller  vivre  près  de  ta  mère ,  eh  !  bien  ,  là  , 
»  nous  travaillerons  ,  nous  labourerons  no- 
»  tre  champ  ,  mais  nous  serons  heureux 
)>  parce  que  nous  n'aurons  point  d'ambi- 
)>  tion.  )> 

Aimable  fille!.,  oui  je  sens  combien  je 
serai  heureux  avec  toi  ;  mais  l'e'pouser  sans 
être  certain  que  mon  talent  assurera  son 
existence,  sans  pouvoir  lui  offrir  ces  pre'sens 
si  doux  à  recevoir  quand  c'est  l'objet  qu'on 
aime  qui  nous  les  donne.  Ah  !..  cefa  méfait 
une  peine  !..  et  cependant  tarder  encore  à 
e'pouser  Manette  ,  c'est  bien  cruel  aussi. 
Chaque  jour  le  père  Bernard  me  dit  ;  «t  A 
)»  quand  la  noce,  mes  enfans?..  —  Mais, 
3>  c'est  quand  monsieur  voudra ,  )>  repond 
Manette ,  en  me  lançant  un  regard  qui  va 
jusqu'à  mon  cœur  ;  et  moi  je  suis  oblige  de 
balbutier  :  •<  Bientôt...  je  l'espère.  .  dès 
)»  que  j'aurai  termine  quelques  affaires.  — 
)»  Tâche  donc  de  les  terminer  ben  vite , 
)•  reprend  le  père  Bernard,  je  deviens  vieux 
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1»  mes  enfans,  et  je  voudrais  pourtant  en- 
»  core  danser  à  la  noce  de  ma  fille,  d 

Je  viens  de  rentrer  chez  moi,  j'ai  fait 
encore  d'inutiles  de'marclies  pour  trouver 
à  vendre  mes  tableaux;  je  ne  suis  pas  connu, 
on  ne  vient  même  pas  les  voir  ;  il  semble  ,  à 
entendre  tous  ces  gens-là  ,  que  les  grands 
maîtres  ,  les  hommes  de  génie  n'ont  jamais 
commencé  ! 

On  ouvre  doucement  ma  porte  :  c'est 
Pierre  qui  entre  chez  moi.  Il  s'avance...  il 
paraît  embarrassé  pour  me  parler. 

«  Que  me  veux-tu?  »  lui  dis-je  eu  le 
voyant  rester  muet  devant  moi.  «  —  Mon 
»  frère...  je  viens  savoir  situ  as  vendu  tes 
»  tableaux.  —  Hélas  î  non...  —  Et  tu  ne 
M  te  maries  pas.. .  parce  que  tu  n'as  pas  d'ar- 
»  gent...  —  Je  sais  bien  que  ce  ne  serait 
»  pas  un  obstacle  pour  épouser  Manette  ; 
M  mais  j'aurais  voulu...  j'aurais  désiré... 
»  Enfin,  il  n'y  faut  plus  penser.  Rassure-toi 
5»  Pierre,  cela  ne  m'empêchera  pas  d'épou- 
^»  ser  celle  que  j'aime.  —  Mon  frère...  si  tu 
»  voulais  me  permettre...  — Quoi  donc?.. 

V.  12 
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»  —  C'est  que  je  n'ose  pas...  te  dire...  — • 
)»  Quoi  ,  Pierre  ,  tu  es  embarrasse  avec 
»  moi  î  —  Ecoute  :  j'ai  fait  bien  des  sottises  ! 
»  et  si  tu  avais  maintenant  tout  l'argent  que 
)»  j'ai  dissipé  avec  ce  mauvais  sujet  de  Ros- 
)•  signol...  Ah!...  tu  en  aurais  plus  qu'il 
>^  n'en  faut  pour  t'ëtablir  au  pays. — Pierre, 
)»  ne  revenons  plus  sur  ce  qui  est  passe  ;  tu 
)>  es  redevenu  sage  ;  si  tu  penses  encore  à 
)>  tes  folies,  que  ce  soit  seulement  pour  avoir 
»  en  horreur  les  êtres  méprisables  que  tu 
)>  fre'quentais  alors.  —  Oh  !  sois  tranquille, 
»  va  ;  Rossignol  a  voulu  me  reparler  une 
»  seule  fois...  mais  j'ai  pris  mon  bâton,  et 
;•  la  conversation  a  fini  tout  de  suite.  Enfin, 
)>  André' ,  depuis  que  je  travaille  de  nou- 
>»  veau...  j'ai  mis  de  côté...  afin  de  tâcher 
»  de  te  rendre  ce  que  je  t'ai  dépensé...  — 
))  Que  dis- tu,  Pierre?  et  ma  fortune  n'était- 
n  elle  pas  à  toi ,  ne  t'avais-je  pas  laissé  le 
»  maître  d'en  disposer?...  —  Passe  pour 
»  l'argent  !..  Mais  les  meubles...  les  pendu- 
»  les...  jusqu'à  tes  habits  qui  avaient  dis- 
>•  paru...  mon  frère;  depuis  ce  temps  je  n'ai 
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»  pas  encore  pu  amasser  beaucoup ,  mais 
3)  tiens,  voilà  ce  que  j'ai  mis  de  côte...  Il  y  a 
0»  quatre-vingts  francs  dans  ce  petit  sac...  Ils 
3»  sont  à  toi ,  André ,  et  je  serais  bien  heu- 
»  reux  si  cela  pouvait  t'aider  à  e'pouser 
)>  Manette.  » 

En  disant  ces  mots  ,  mon  frère  a  tiré  un 
sac  de  sa  poche  ,  il  me  le  présente  d'une 
main  tremblante.  Pauvre  Pierre  !  je  le  serre 
dans  mes  bras ,  mais  je  n'ai  pas  pris  son  sac, 
et  tout  en  m'embrassant  il  me  crie  :  «  Prends 
«  donc  ,  André  !  cet  argent  t'appartient ,  si 
3>  tu  me  refuses  je  croirai  que  tu  es  encore 
»  fâché  contre  moi.  i> 

Je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  qu'il 
reprenne  ses  épargnes  ,  mais  Pierre  n'en- 
tend pas  raison  ;  il  faudra  que  je  cède  , 
lorsqu'on  ouvre  ma  porte,  et  un  monsieur 
d'un  âge  mûr  et  d'un  extérieur  simple  mais 
aisé  paraît  devant  nous. 

A  ses  premiers  mots  je  devine  le  sujet  qui 
l'amène ,  et  mon  cœur  palpite  de  plaisir  et 
d'espoir.  Il  a  entendu  dire  que  j'avais  deux 
tableaux  de  genre  à  vendre.   Il  désire  les. 
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voir.  Je  le  fais  passer  dans  mon  atelier ,  et 
je  lui  montre  mon  ouvrage. 

L'inconnu  considère  long-temps  mes  ta- 
bleaux ;  à  quelques  mois  qui  lui  e'chappent, 
je  vois  qu'il  est  connaisseur  en  peinture.  Je 
tremble...  il  me  fait  remarquer  quelques 
de'fauts ,  quelques  fautes  de  composition; 
je  sens  qu'il  a  raison ,  et  mes  ouvrages  me 
semblent  maintenant  détestables!.. 

Quelle  est  ma  surprise  ,  lorsque  ce  mon- 
sieur termine  en  me  disant  :  »  J'achète  vos 
2»  tableaux  ,  je  vous  donne  douze  cents 
3>  francs  des  deux.  Cela  vous  convient-il?  )» 

Il  sort  de  sa  poche  la  somme  qu'il  m'a 
offerte.  Il  la  pose  sur  une  table;  je  suis  tel- 
lement ému ,  que  je  ne  puis  m'exprimer... 
J'ai  possédé  une  jolie  fortune ,  mais  dans  ce 
moment  douze  cents  francs  me  semblent  le 
Pactole  ;  car  cet  argent  est  le  fruit  de  mon 
travail  :  l'or  que  l'on  a  eu  de  la  peine  à 
gagner ,  est  bien  plus  doux  à  recevoir  que 
celui  que  l'aveugle  déesse  jette  au-devant 
de  nous. 

«(  Voici  mon  adresse ,  vous  m'enverrez 
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»  ces  tableaux.  »  En  disant  ces  mots ,  l'é- 
tranger me  remet  une  carte  et  s'éloigne... 
Je  veux  le  reconduire  ,  il  s'y  oppose.  Je 
jette  les  yeux  sur  l'adresse  qu'il  m'a  laissée, 
et  je  lis  un  nom  que  j'ai  entendu  prononcer 
plusieurs  fois  comme  celui  d'un  protecteur 
des  arts,  d'un  amateur  aussi  riche  qu'éclairé. 
Cet  homme-là  est  millionnaire,  et  il  est 
venu  chez  moi ,  seul,  sans  suite...  et  il  m'a 
donné  quelques  avis  avec  .cette  politesse  qui 
adoucit  les  critiques  les  plus  sévères  ;  il  est 
doux  de  voir  que  la  fortune  est  quelquefois 
si  bien  placée. 

Je  prends  Pierre  par  les  deux  maius,  nous 
dansons  autour  de  la  table  sur  laquelle  sont 
mes  douze  cents  francs. 

•t  Maintenant  j'espère  que  tu  remporte- 
»  ras  ton  petit  sac,  »  dis-je  à  mon  frère. — 
))  Non  pas,  il  est  à  toi.  —  Pierre,  je  veux 
5»  que  tu  gardes  cet  argent. —  Et  que  veux-tu 
»  que  j'en  fasse?  notre  mère  est  heureuse 
3>  maintenant  et  n'a  plus  besoin  de  rien... 
»  sans  çà  je  le  lui  enverrais.  —  Garde-le  ,  je 
»  te  le  demanderai,  si  j'en  ai  jamais  besoin. 

V.  12. 
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«  —  A  la  bonne  heure.  —  Crois-tu  d'ail- 
3>  leurs  que  je  veux  te  laisser  conimission- 
•»  naire?  Je  vais  épouser  Manette,  puis  nous 
y>  retournerons  en  Savoie.  La  maison  de 
5)  ma  mère  est  assez  grande  pour  nous  loger 
n  tous.  Certain  maintenant  que  montaient 
«  peut  me  procurer  une  existence  honnête, 
5»  je  n'ai  plus  de  vœux  à  former.  Chère 
5»  Manette!.,  courons  lui  apprendre  cette 
5)  nouvelle...  Pierre  ,  tu  vas  porter  les  ta- 
5)  bleaux  chez  ce  monsieur...  —  Tout  de 
n  suite.  —  Puis  tu  reviendras  me  trouver 
i>  chez  Bernard.  » 

Je  couvre  les  tableaux  ,  je  les  remets  à 
Pierre  et  je  cours  chez  Manette  avec  mon 
trésor  dans  ma  poche. 

Manette  lit  dans  mes  yeux  ce  que  je  vais 
lui  annoncer;  je  mets  les  douze  cents  francs 
sur  ses  genoux  en  lui  disant  d'un  air  fier  : 
«(  C'est  le  produit  de  mon  travail ,  c'est  le 
î)  fruit  de  mon  talent.  Ah!  Manette,  que 
5)  je  dois  de  reconnaissance  à  ceux  qui  m'ont 
î)  donné  de  l'éducation,  c'est  la  fortune  la 
M  plus  sûre.  Je  puis  t' épouser  maintenant. 
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)v,  je  pourrai  nourrir  ma  famille...  Je  sais 
))  bien  que  la  maison  de  notre  mère  eût 
0)  toujours  e'të  la  nôtre,  mais  aurais-je  été 
5)  heureux,  si  je  n'avais  été  bon  à  rien?.,  et 
))  quand  on  a  pris  les  manières  du  grand 
5)  monde,  on  est  bien  gauche  pour  labourer 
}>  la  terre.  Aujourd'hui ,  certain  d'utiliser 
î»  mon  talent  en  peinture  ;  je  cultiverai 
•»  cet  art  avec  une  nouvelle  ardeur,  et  je 
>»  trouverai  près  de  toi  la  récompense  de 
î)  mes  travaux.  )^ 

Manette  partage  mon  ivresse  ;  le  père 
Bernard  arrive  :  je  cours  dans  ses  bras.  «;  Je 
î)  vais  être  votre  fils,  lui  dis-je;  je  l'étais 
î»  depuis  long-temps  par  mon  cœur...  mais 
}>  enfin...  bientôt...  —  Oui,  mon  père, 
2)  oui,  c'est  décidé  maintenant...  André  a 
5v  vendu  ses  tableaux,  j» 

Le  bon  Auvergnat  nous  regarde.  Nous 
ne  lui  donnons  pas  le  temps  de  répondre  : 
nous  faisons  déjà  nos  plans,  nos  projets. 
Je  brûle  de  réparer  le  temps  perdu  ;  je 
voudrais  épouser  Manette  demain  ,  ce  soir 
même.  Mais  il  y  a  des  formalités  à  remplie; 
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heureusement  que  j'ai  eu  soin  depuis  long- 
temps de  me  faire  envoyer  de  mon  pays  les 
papiers  qui  me  sont  indispensables.  Dès 
demain  je  ferai  les  de'marches  nécessaires 
pour  hâter  l'instant  de  mon  bonheur. 

Manette  ne  peut  plus  parler;  elle  court 
à  chaque  instant  se  jeter  dans  le  bras  de  son 
père  ;  il  seoible  qu'on  devienne  plus  ti- 
mide au  moment  d'être  plus  heureux  ; 
mais  si  ses  baisers  sont  pour  un  autre ,  ses 
regards  sont  pour  moi,  et  je  comprends 
tout  ce  qu'ils  me  disent.  Pierre  vient  parta- 
ger notre  bonheur.  Il  est  entendu  que  le 
surlendemain  de  notre  mariage  nous  par- 
tirons pour  la  Savoie  ;  de  cette  manière  nous 
n'avons  pas  besoin  démonter  notre  ménage 
ici  ;  Manette  viendra  passer  les  deux  pre- 
miers jours  de  notre  hymen  dans  mon 
petit  logement.  Il  sera  assez  grand  pour  de 
nouveaux  époux  ;  le  bonheur  ne  demande 
pas  beaucoup  de  place. 

Le  lendemain  de  grand  matin  je  suis  en 
course  pour  hâter  mon  mariage  ,  mais  mon 
impatience  ne  peut  triompher  des  forma- 
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litës  d'usage...  il  faut  attendre  dix  jours 
avant  de  devenir  l'époux  de  Manette.  Ces 
dix  jours-là  me  sembleront  plus  longs  que 
les  dix  mois  qui  les  ont  pre'céde's  ;  plus  on 
approche  du  but ,  plus  on  a  le  dësir  de 
l'atteindre.  Mais  j'ai  des  emplettes  à  faire , 
et  cela  m'occupera.  Je  veux  offrir  une  cor- 
beille à  Manette ,  elle  sera  bien  modeste  !... 
Je  ne  puis  de'penser  que  cinq  cents  francs 
environ.  Je  garde  le  reste  pour  les  frais  de 
la  noce  et  du  voyage.  Une  fois  près  de  ma 
mère  ,  je  reprends  mes  pinceaux;  ils  nous 
seront  toujours  suffisans  parce  que  nous  ne 
vivrons  pas  à  Paris  ,  et  que  nous  ne  sommes 
point  posse'de's  de  la  manie  de  briller. 

Avec  cinq  cents  francs ,  aujourd'hui ,  on 
n'a  que  la  corbeille  ou  le  sultan  qui  contient 
les  pre'sens  de  noce.  Mais  je  ne  veux  point 
singer  les  grands ,  je  n'ai  d'ailleurs  ni  dia- 
mans,  ni  cachemires,  ni  parures  de  prix 
à  offrir  ;  un  schal  en  bourre  de  soie ,  un 
autre  plus  simple,  une  robe  de  soie, quelques 
autres  de  fantaisie  ,  un  voile ,  des  boucles 
d'oreille ,  et  quelques  bagues ,  voilà  à  peu 
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près  en  quoi  consistent  les  présens  que  je 
vais  offrir  à  Manette  ,  mais  jamais  le  sultan 
le  plus  magnifique  ne  causa  un  plaisir  plus 
vif  que  ma  modeste  corbeille. 

Manette  déploie  les  présens,  elle  les  con- 
temple ,  et  les  fait  admirer  à  son  père  ;  il 
faut  que  le  bon  Auvergnat  vienne  s'exta- 
sier devant  chaque  objet;  à  chaque  chose 
nouvelle,  on  me  regarde,  on  me  serre  les 
mains,  et  cela  veut  dire  :  ce  ne  sont  pas  les 
présens  qui  me  causent  tant  de  joie,  c'est 
la  main  qui  me  les  donne. 

Parmi  les  bagues,  il  en  est  une  fort  simple 
dans  laquelle  le  mot  Jidélité  est  tracé  avec 
mes  cheveux.  Cette  bague  cause  à  Manette 
la  plus  douce  ivresse.  Elle  ne  voit  plus  que 
cela  dans  ma  corbeille.  Lesschals,  les  robes, 
les  étoffes,  ne  peuvent  soutenir  de  compa- 
raison avec  cette  bague  chéi^ie.  Ah  î  Ma- 
nette m'aime  bien. 

Nous  sommes  enfin  à  la  veille  du  jour 
qui  doit  nous  unir.  La  toilette  de  Manette 
est  prête  ;  l'aimable  fille  sera  charmante , 
die  parera  ses  atours  ,   autant  qu'elle  eu 
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sera  parce.  Bernard  s'est  fait  faire  nu 
habit  neuf;  Pierre,  sans  reprendre  tout 
à- fait  le  costume  éle'gant  qu'il  portait  chez 
moi ,  mettra  de  côté  la  veste  de  commis- 
sionnaire. Etourdi  que  je  suis!  Bernard  a 
quelques  connaissances  ,  Manette  quel- 
ques jeunes  amies,  et  je  n'ai  pas  encore 
pense  à  commander  le  repas  de  noce.  Je 
cours  faire  mes  invitations  ;  nous  ne  serons 
qu'une  vingtaine,  mais  il  vaut  mieux  être 
peu  et  se  connaître  tous.  Manette  aime  la 
danse,  quelle  jeune  fille  ne  l'aime  point! 
Eh!  Lien,  nous  danserons;  nous  aurons  un 
seul  violon ,  mais  le  plaisir  vaut  bien  un 
orchestre.  Manette  m'a  dit  plusieurs  fois  : 
u  Mon  ami,  ne  fais  point  de  de'penses  inu- 
»  tiles...  point  de  noces...  Nous  n'avons  pas 
»  besoin  de  tout  cela  pour  être  heureux.  » 
Oui,  je  sais  que  nous  pourrions  rester 
entre  nous  ;  mais  je  sais  aussi  que  Manette 
sera  bien  contente  que  l'on  soit  témoin  de 
son  bonheur,  et  que  le  bon  Bernard  sera 
enchanté  de  danser  à  la  noce  de  sa  fille. 
D'ailleurs  les  bonnes  gens  disent  :  Ou  ne 
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se  marie  pas  tous  les  jours.  Moi ,  je  suis  de 
l'avis  des  bonnes  gens.  Fêtons  les  e'poques 
heureuses  de  notre  vie,  elles  ne  sont  jamais 
en  trop  grande  quantité'.    . 

Mes  courses  sont  termine'es ,  il  est  sept 
heures  du  soir.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
choisir  le  traiteur  chez  lequel  nous  nous 
rendrons.  Je  ne  veux  ni  une  guinguette , 
ni  un  salon  doré  ;  mais  à  Paris  il  y  a  des 
restaurans  pour  toutes  les  bourses  et  toutes 
les  classes.  Pierre  arrive  dans  son  beau 
costume  me  demander  s'il  est  mis  avec  goût. 
«V  Viens  avec  moi,  lui  dis-je  ;  allons  chez  un 
)>  traiteur  retenir  un  salon  et  commander 
»  le  repas.  —  Il  y  aura  donc  une  noce!,. 
»  mon  frère? — Quelques  amies  de  Manette, 
M  de  son  père...  nous  danserons  un  peu... 
3>  Mais  n'en  dis  rien  ce  soir,  Pierre. — Non!.. 
5»  sois  tranquille...  Une  noce!  ah!  quel 
»  plaisir  !  » 

Pierre  danse  déjà  ,  je  suis  obligé  de  le 
retenir.  Je  me  rappelle  qu'autrefois ,  en 
revenant  avec  M.  Dermilly  de  nous  pro- 
mener dans  la  campagne,  nous  allions  dîner 
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près  du  pont  d'Austerlitz,  chez  un  traiteur 
de  modeste  apparence,  où  nous  e'tions  fort 
bien.  C'est  un  quartier  un  peu  de'sert , 
mais  les  badauds  ne  s'amasseront  point  à  la 
porte  pour  voir  entrer  la  marie'e ,  et  cela 
me  convient.  Je  me  rends  avec  Pierre  chez 
ce  traiteur. 

Nous  arrivons  ;  une  demande  comme  la 
mi^ïine  est  toujours  bien  accueillie  ;  je 
choisis  le  salon  que  je  veux,  j'ai  la  certitude 
qu'aucune  figure  e'trangèrene  s'y  montrera. 
L'hôte  est  raisonnable  dans  ses  prix.  Tout 
est  bientôt  convenu  entre  nous.  Nous  al- 
lons partir  ;  en  nous  reconduisant  l'hôte 
nous  prie  d'entrer  dans  son  jardin  pour  en 
admirer  les  agre'mens. 

En  passant  devant  la  fenêtre  d'un  pa- 
villon ,  nous  entendons  un  grand  bruit  ; 
on  se  dispute ,  et  une  voix  bien  connue  de 
Pierre  et  de  moi ,  fait  entendre  ces  mots  : 
«c  Vous  ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  me 
n  promener  dans  votre  jardin  ,  ma  petite 
»  mère ,  le  grand  air  me  rendra  mes  cou- 
»  leurs!..  Sur  la  verdure,  Héloïse  a  fait  mon 
V.  i3 
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»  bonheur  !..  —  Il  n'est  pas  question  de 
î)  chanter,  monsieur,  dit  la  femme  de  notre 
))  hôte  ,  il  faut  payer  et  vous  en  aller.  — 
»  Soyez  donc  conséquente,  belle  Niobé,  vous 
)>  voulez  que  je  m'en  aille,  et  vous  ne  vou- 
»  lez  pas  que  je  sorte...  il  y  a  confusion 
))  dans  votre  raisonnement. 

» — C'estRossignoL»  me  dit  tout  bas  Pierre. 
Oui,  sans  doute  c'est  lui,  je  l'ai  reconnu. 
Il  D'où  provient  donc  cette  querelle?  »  dis-je 
au  traiteur. 

«t  Ah  !   monsieur!.,  c'est  le  diable  qui  a 

>  envoyé  ici  un  mauvais  sujet  dont  nous  ne 

>  pouvons  plus  nous  de'barrasser...  il  y  a 
)  huit  jours  qu'il  est  chez  nous.  Il  s'est  pré- 

>  sente  un  soir  ,  d'un  air  mielleux  ,  en  de- 
)  mandant  à  souper.  On  l'a  servi  ;  comme 

>  il  avait  prolonge'  son  souper  fort  tard,  il 
)  nous  a  demandé  ensuite  à  coucher  dans 
)  la  chambre  où   on  l'avait  servi ,   disant 

qu'il  avait  donne'  rendez-vous  chez  nous 
)  à  son  homme  d'affaires  ,  et  qu'il  de'sirait 
»  l'y  attendre.  Quoique  ce  ne  soit  pas  notre 
»  usage,  nous  avons  consenti  à  le  loger.  Le 
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5»  lendemain  ,  il  s'est  fait  servir  splenclide- 
y>  ment  et  il  est  encore  resté  ;  enfin  ,  il  y  a 
»  huit  jours  que  cela  dure...  il  pre'tend 
«  qu'il  attend  son  homme  d'affaires  pour 
5>  me  payer.  Mais  je  n'ai  pas  envie  de  l'hë- 
5>  berger  ainsi  toute  l'année.  Il  a  eu  le  front 
»  de  me  proposer  de  poser  et  de  me  donner 
»  sa  statue  en  paiement...  que  ferais-je  de 
5)  l'image  d'un  drôle  comme  cela?..  Il  faut 
î)  qu'il  paie  et  qu'il  parte.  Je  ne  veux  pas 
))  qu'il  soit  encore  ici  demain  pour  votre 
3»  noce!.,  il  a  l'impudence  de  vouloir  lier 
3)  connaissance  avec  toutes  les  personnes 
»  qui  viennent  chez  moi,  et  il  étourdit  tout 
»  le  monde  de  ses  refrains  qui  n'en  finissent 
î»  pas.  Mais  j'ai  envoyé  chercher  M.  le  com- 
1)  missaire,  et  en  attendant  j'ai  recommandé 
•»  à  ma  femme  de  veiller  sur  ce  fripon,  que 
«  j'ai  surpris  hier  montant  sur  un  pan  de 
î»  mur,  pour  faire  Adonis,  à  ce  qu'il  disait. 
3»  Ah  î  drôle  ,  je  te  ferai  faire  Adonis  en 
3»  prison!..  C'est  qu'il  m'aurait  mangé  tous 
î»  les  jours  un  poulet  ,  si  je  l'avais  laissé 
3J  faire. 
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» — Allons-nous-en,  mon  frère,  »  médit 
tout  basPierre,  qui  ne  se  soucie  point  d'être 
vu  par  son  ancien  ami.  Je  vais  ce'der  au 
de'sir  de  mon  frère;  nous  allons  partir... 
mais  il  n'est  plus  temps  :  un  homme  se 
jette  de  la  fenêtre  d'un  entresol  dans  le 
jardin,  et  se  relève  en  faisant  l'Amour  Use 
trouve  positivement  devant  nous  et  pousse 
un  cri  de  surprise  en  nous  apercevant. 

•(  O  divinité  des  artistes!.,  voilà  de  tes 
5»  bienfaits  ,  »  dit  Rossignol  en  s'avançant 
vers  nous ,  «t  deux  amis  que  je  retrouve 
»  et  qui  vont  payer  pour  moi!...  Monsieur 
î>  le  traiteur,  ma  carte,  vivement!  Voilà 
:>  Castor  et  Pollux...  des  amis  intimes,  qui 
»  ne  laisseront  pas  un  artiste  dans  l'em- 
:>  barras.  î) 

Pierre  est  rouge  de  colère;  je  ne  reviens 
pas  de  l'impudence  de  ce  drôle,  et  l'hôte 
nous  regarde  avec  e'tonnement,  en  balbu- 
tiant :  «Comment,  messieurs,  vous  êtes  amis 
5»  de  ce  mauvais  sujet? 

»  — Mauvais  sujet!.,  s'écrie  Rossignol, 
»  qui  t'a  permis  de  m'appeler  ainsi  ?  mé- 
»  chant  rôtisseur  de  chats  !  » 
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Ces  mots  rendent  le  traiteur  furieux. 
«  Calmez-vous,  Jupin,  dit  Rossignol,  on  va 
3»  vous  payer ,  mais  on  ne  reviendra  pas 
3»  chez  vous!.,  vos  poulets  sentent  un  peu 
3»  trop  le  che'nevis.  Allons,  mon  petit  Pierre, 
3)  quelquese'cus  pour  ton  ancien  compagnon 
3>  de  plaisirs.  » 

Pierre  est  muet  de  honte.  Je  passe  entre 
lui  et  Rossignol ,  qui  a  l'audace  de  vouloir 
me  serrer  la  main.  <(  Si  vous  n'aviez  fait  que 
))  m'escroquer  mon  argent,  lui  dis-je,  je 
3)  pourrais  encore  l'oublier  ;  mais  vous  avez 
3)  cherche  à  rendre  mon  frère  aussi  me'pri- 
3>  sable ,  aussi  vil  que  vous ,  et  vous  osez 
3)  nous  nommer  vos  amis!  ce  mot,  dans  votre 
3)  bouche,  est  le  dernier  des  outrages.  Esti- 
3»  mez-vous  heureux  si  je  ne  me  joins  pas 
3'  à  monsieur  pour  vous  faire  punir. 

5,  — C'est  çà  !..  de  la  morale  aux  amis, 
3»  quand  ils  sont  dans  le  malheur;  eh  bien  ! 
3)  mes  petits  ramoneurs ,  on  se  passera  de 
3>  vous,  et  on  n'avalera  pas  de  la  suie  pour 
3»  cà.  » 

Comme  Rossignol  achevait  ces  paroles , 
V.  i3. 
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l'hotcsse,  qui  était  allée  chercher  la  garde, 
au  moment  où  son  hôte  s'était  précipité  de 
l'entresol,  paraît  à  l'entrée  du  jardin  suivie 
d'un  caporal  et  de  quatre  fusiliers ,  tandis 
que  ,  par  une  autre  porte ,  le  commissaire 
arrive  ,  conduit  par  un  garçon  traiteur.  A 
la  vue  des  soldats,  Rossignol  fronce  le  sour- 
cil ,  et  je  l'entends  murmurer  :  «<  Non,  sa- 
3»  crebleu  !  le  premier  torse  antique  n'ira 
0)  pas  moisir  dans  une  prison. 

»  — Voilà  le  coupable!  )»  dit  l'hôtesse  au 
commissaire  en  désignant  Rossignol,  qui 
s'avance  vers  l'homme  de  justice,  s'arrêtant 
à  chaque  pas  pour  lui  faire  un  salut  jus- 
qu'à terre,  en  sorte  que  le  commissaire  ne 
peut  jamais  parvenir  à  voir  sa  figure. 

jcPas  tant  de  politesses,  monsieur,  et  ré- 
»  pondez ,  )>  dit  l'homme  de  paix  ,  tandis 
que  Rossignol  fourre  ses  doigts  dans  une 
vieille  tabatière  que  le  caporal  vient  d'en- 
trouvrir. »  Vous  ne  voulez  pas  sortir 
))  d'ici,  monsieur?  —  C'est  faux  ,  monsieur 
»  le  commissaire  !  je  ne  demande  au  con- 
5)  traire  qu'à  m'en  aller.  —  Mais ,  vous  ne 
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5»  voulez  pas  payer,  monsieur!  — Je  n'ai  pas 
î»  dit  un  mot  de  cela,  monsieur  le  commis- 
îi  saire  ,  et  bien  loin  de  là  ,  mon  intention  a 
5)  toujours  e'té  de  donner  un  joli  pour-boire 
3)  au  garçon.  —  Alors  ,  monsieur  ,  payez 
:»  donc  votre  compte  et  que  cela  finisse.  — 
0)  Ah  !  un  moment ,  monsieur  le  commis- 
3)  saire  ,  je  ne  dis  pas  que  je  puis  payer  à 
3)  présent,  j'attends  mon  homme  d'affaires, 
»  il  n'arrive  pas,  est-ce  ma  faute?  En  atten- 
3>  dant ,  je  suis  modèle  ;  si  par  hasard  ma- 
3)  dame  vôtre  e'pouse  e'tait  enceinte,  mon- 
3)  sieur  le  commissaire  ,  et  qu'elle  voulût 
3)  conside'rer  un  bel  homme,  je  suis  à  votre 
3)  service. 

»  — Caporal,  emmenez  ce  drôle,  on  l'en- 
y  verra  ce  soir  à  la  Préfecture  ,  »  dit  le 
commissaire  en  s'éloignant  de  Rossignol  , 
qui  chante  entre  ses  dents  ;  «  Va-t-en  voir 
3>  s'ils  viennent ,  Jean  !..  » 

Le  caporal  s'avance  avec  ses  hommes  , 
Rossignol  va  lui-même  au-devant  d'eux  , 
en  disant  :  u  Je  me  rends  à  discrétion,  mes 
3»  anciens ,  bien  persuadé  que  mon  inno- 
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»  cence  sera  reconnue  comme  celle  de  la 
3»  chaste  Suzanne,  je  ne  demande  pas  mieux 
3)  que  de  vous  suivre.  » 

Les  soldats  ne  serrent  pas  de  trop  près 
un  homme  qui  paraît  fort  dispose'  à  les 
suivre.  Rossignol  passe  au  milieu  d'eux. 
Sorti  du  jardin,  il  s'arrête,  fouille  dans  ses 
poches  et  s'écrie  :  «  J'ai  oublié  mon  mou- 
)>  choir...  Jeneveuxpasleiir  en  faire  cadeau. 
3>  — •  Je  vais  vous  l'avoir,  »  dit  le  caporal  en 
faisant  signe  aux  soldats  de  s'arrêter  et 
retournant  sur  ses  pas.  Par  un  mouvement 
naturel ,  les  soldats  se  sont  retournés  vers 
la  maison  du  traiteur;  c'est  ce  que  Rossi- 
gnol attendait.  Aussitôt  il  prend  sa  course 
et  gagne  le  pont  d'Austerlitz.  L'invalide  lui 
demande  un  sou,  il  lui  répond  par  un  coup 
de  poing  qui  le  renverse  et  continue  de  se 
sauver.  Cependant  les  soldats  se  sont  re- 
tournés ,  le  caporal  est  revenu  ,  on  court 
après  R^ossignol  en  criant  :  «  Arrêtez  !  » 
celui-ci  approche  de  l'autre  bout  du  pont 
et  compte  franchir  la  barrière,  mais  déjà 
les  cris  de  l'invalide  et  du  caporal  ont  été 
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entendus  :  la  barrière  est  gardée,  la  foule 
est  amasse'e  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  sauter 
par -dessus  tout  ce  monde-là.  Rossignol  re- 
Yient  sur  ses  pas...  Il  est  cerné  de  chaque 
côté  :  déjà  le  caporal  et  l'invalide  s'appro- 
chent d'un  air  triomphant  en  s'écriant  : 
u  Nous  le  tenons  !  —  Prenez  garde  de  le 
))  perdre  !  »  leur  répond  Rossignol  ,  et  au 
moment  où  le  caporal  va  l'atteindre  ,  il 
monte  sur  le  parapet  et  se  précipite  dans  la 
rivière  en  chantant  ;  «  Moi,  je  pense  comme 
3)   Grégoire  ,  j'aime  mieux  boire.  )> 

Les  soldats  sont  restés  stupéfaits.  La 
foule  se  porte  sur  les  deux  rives;  on  cherche 
des  bateaux,  mais  la  rivière  est  très-forte  et 
le  courant  entraîne  le  beau  modèle  jus- 
qu'aux filets  de  Saint-Cloud. 

Ce  spectacle  a  vivement  frappé  Pierre  ; 
je  me  hâte  de  l'emmener  en  lui  disant  : 
«c  Voilà,  mon  ami,  quelle  est  souvent  la  fin 
3>  de  ces  hommes  qui  n'ont  ni  honneur,  ni 
j»  mœurs ,  ni  probité,  i» 


154  A5DRÉ 


AfW\A/W%  WAAAAAA  /VVV^'VVV\A/VV^AAAAA/\AA'VV\A/VVV^  VVV\A>V\A\A/\^\A/VVV\A/%VVVV 


CHAPITRE  VII. 


Peine  el  plaisir. 


Nous  revenons  près  de  Manette,  dont  je 
ne  puis  plus  être  une  heure  éloigne;  c'est 
toujours  ainsi  au  moment  de  s'enchaîner 
pour  jamais...  et  l'on  dit  qu'ensuite...  Mais 
nous  ne  changerons  pas  Manette  et  moi  : 
nous  ne  sommes  pas  de  Paris. 

On  a  mille  choses  à  se  dire  la  veille  de  ses 
noces.  Les  projets  pour  l'avenir  viennent 
en  foule  à  l'approche  de  ce  moment  qui 
de'cide  du  sort  de  notre  vie.  C'est  vers  la 
Savoie  que  se  tournent  nos  regards ,  nos 
espérances  ;  c'est  là  que  nous  comptons 
trouver  le  bonheur  et  assurer  celui  de  ma 
mère ,  qui  n'aura  plus  de  vœux  à  former 
lorsque  nous  serons  auprès  d'elle. 
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Au  milieu  de  nos  doux  projets  ,  Pierre 
nous  interrompt  en  disant  à  Manette  :  «(  Ma 
»  chère  sœur,  je  vous  retiens  pour  la  pre- 
»  mière  contredanse.  —Comment!.,  est-ce 
»  que  nous  danserons?  »  dit  Manette  en 
me  regardant  avec  surprise. 

Et  moi  qui  voulais  la  surprendre  !  ce 
nigaud  de  Pierre  ne  sait  pas  garder  un 
secret.  Fâche'  de  ce  qu'il  a  dit ,  il  me  re- 
garde, sourit,  puis  fait  la  moue.  Et  Manette, 
témoin  de  son  embarras,  me  dit  avec  cette 
voix  que  j'aime  tant  :  »  Quoi ,  mon  ami, 
»  tu  as  des  secrets  pour  moi!..  » 

Allons,  je  vois  bien  qu'il  faut  tout  lui 
dire,  puisque  Pierre  lui  a  donné  des  soup- 
çons. Je  conte  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai 
arrangé  pour  le  lendemain.  Manette  me 
presse  tendrement  les  mains  en  me  disant 
à  demi-voix  :  «  C'est  pour  moi  que  tu  as 
»  fait  tout  cela,  cher  André;  car  tu  n'aimes 
)>  pas  beaucoup  les  réunions ,  les  danses  5 
»  que  tu  es  bon!  que  je  suis  heureuse!  ;» 

Et  Bernard  s'écrie  en  frappant  dans  ses 
mains  :  «c  Une  noce!  tant  mieux!  c'est  gai 


156  ANDRÉ 

»  çà!..  Vous  verrez,  mesenfans,  que  jesuîs 
3»  encore  solide  à  la  danse!.,  je  vous  tiendrai 
»  tête. 

»  —  Et  moi  donc!  »  dit  Pierre,  en  sau- 
tant dans  la  chambre,  <*  je  ne  veux  pas  être 
»  une  minute  en  repos...  Je  vas  m'exercer 
3>  toute  la  nuit  ! .  i) 

Notre  joie  est  plus  calme  ,  Manette  et 
moi  :  nous  puisons  dans  nos  mutuels  re- 
gards une  partie  du  bonheur  que  nous  nous 
promettons.. .  et  ce  n'est  pas  à  la  danse  que 
nous  pensons. 

La  soire'e  s'est  prolonge'e.  J'emmène 
Pierre  qui  couchera  cette  nuit  chez  moi. 
Je  dis  adieu  à  Manette  :  nous  re'pe'tons 
plusieurs  fois  :  à  demain  !  Car  dans  ce  mot 
tout  est  compris  :  bonheur,  amour,  avenir... 
ce  n'est  que  de  demain  que  datera  notre 
existence. 

Mon  portier  me  remet  une  lettre,  je  re- 
connais l'e'criture  de  Lucile;  sans  doute  elle 
me  donne  des  nouvelles  de  ces  dames,  dont 
depuis  quelque  temps  je  n'ai  pas  entendu 
parler.  Je  mets  la  lettre  dans  ma  poche  et 


LE  SAVOYARD.  157 

je  monte  chez  moi,  en  continuant  de  causer 
avec  mon  frère.  Je  l'entretiens  de  Manette, 
et  Ton  n'en  finit  point  quand  on  parle  de 
ce  qu'on  aime.  Pierre  tout  en  m'ëcoutant 
commence  à  bailler...  il  n'est  pas  amou- 
reux. 

Je  me  rappelle  cependant  la  lettre  qu'on 
m'a  remise.  Je  la  prends  et  je  l'ouvre  pen- 
dant que  mon  frère  se  dispose  à  se  coucher. 
Les  premiers  mots  m'ont  frappe'...  J'oublie 
le  bonheur  du  lendemain,  je  me  rapproche 
de  la  lumière  et  je  lis  en  frémissant  ce  qui 
suit  : 

«  Mon  cher  André' ,  je  vais  briser  votre 
»  cœur  en  vous  apprenant  les  nouveaux 
i>  malheurs  qui  accablent  mes  chères  maî- 
)»  tresses;  mais  à  qui  m'adresserais-je,  si  ce 
»  n'est  à  vous  ,  le  seul  ami  qui  leur  soit 
)»  reste'?...  Je  ne  sais  où  j'en  suis...  pardon- 
»  nez-moi,  André,  le  peu  de  liaison  de  mes 
»  ide'es...  J'ai  tant  de  chagrin...  Ecoutez  , 
»  mon  ami  Grâce  à  votre  ge'ne'reux  secours, 
»  ces  dames  vivaient  dans  une  modeste  ai- 
))  sance.  Persuadées  que  c'était  M.  Thëri- 
V.  i4 
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j>  gny  qui  leur  avait  envoyé  cette  somme , 
»  elles  pensaient  que ,  revenu  à  des  senti- 
5»  mens  plus  nobles,  il  ne  les  abandonnerait 
)»  plus  seules  ;  je  savais  la  ve'rite',  mais  vous 
»  m'aviez  défendu  de  la  dire  et  j'obéissais. 
»  Il  y  a  trois  jours  que  M.  The'rigny  est 
)>  arrivé  chez  ces  dames,  dans  un  désordre 
5)  qui  n'annonçait  pas  qu'il  fût  plus  raison- 
)»  nable.  Il  a  paru  surpris  de  les  trouver  à 
î>  leur  aise.  Il  allait  les  questionner,  lorsque 
»  ces  dames  l'ont  remercié  pour  la  somme 
»  qu'elles  croyaient  avoir  reçue  de  lui. 
»  M.  Tliérigny,  surpris  d'abord,  s'est  remis 
)»  et  a  reçu  leurs  remerciemens  ;  la  langue 
»  me  démangeait  eu  voyant  qu'il  ne  se 
»  déclarait  pas  étranger  à  l'envoi  de  l'ar- 
»  gent.  Mais  je  me  rappelai  ma  promesse... 
51  je  me  tus.  Après  s'être  fait  donner  les 
))  clefs  de  tout,  M.  Thérigny  sortit  le  soir. 
»  Mais  jugez  de  la  douleur  de  ces  dames, 
»  lorsqu'au  lieu  de  revenir,  il  leur  envoya 
»  une  lettre ,  dans  laquelle  il  leur  tient  les 
)>  propos  les  plus  odieux,  accusant  sa  femme 
»  d'entretenir  avec  vous  une  liaison  crimi- 
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^>  nelle,  prétendant  qu'elle  n'avait  feint  de 
1»  croire  que  ce  fut  lui  qui  avait  envoyé 
5>  l'argent ,  que  pour  mieux  cacher  ses  in- 
)>  trigues  avec  vous.  Enfin,  le  monstre  leur 
o>  a  tout  pris,  tout  emporte',  argent,  bijoux, 
î>  il  ne  leur  a  rien  laisse.  Je  ne  puis  vous 
»  peindre  la  douleur  de  madame  la  com- 
»  tesse;  c'est  moins  le  regret  de  se  voir  dans 
»  la  misère ,  que  le  chagrin  d'entendre 
)>  accuser  sa  fille.  Quant  à  ma  jeune  maî- 
«  tresse,  de'jà  souffrante,  la  conduite  hor- 
î)  rible  de  son  époux  n'a  fait  qu'aggraver 
))  son  mal.  On  m'a  questionnée  de  nouveau, 
î»  il  a  bien  fallu  que  je  dise  la  vérité.  Elles 
5)  vous  ont  béni.  Ma  jeune  maîtresse  pleu- 
5)  rait  en  répétant  à  chaque  instant  :  Pauvre 
3)  André!.,  cela  ne  m'étonne  pas.  Madame 
3)  la  comtesse  a  paru  bien  vivement  affectée, 
3)  puis  elle  m'a  dit  ;  Lucile...  je  voudrais 
3»  voir  André...  Je  voudrais  le  remercier 
3»  de  ce  qu'il  a  fait  pour  nous...  Voilà,  mon 
3»  ami,  où  nous  en  sommes.  Ah!  venez  par 
3)  votre  présence  apporter  quelques  conso- 
3)  lations  à  mes  pauvres  maîtresses...  André, 
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)»  VOUS  ne  les  abandonnerez  pas  à  leur 
»  douleur.  » 

Les  abandonner!  me  dis -je  en  finissant 
cette  lecture  qui  a  bouleversé  tous  mes  sens; 
ab!  jamais!.,  jamais!.,  elles  n'ont  plus  que 
moi...  mais  un  ve'ritable  ami  vaut  mieux 
que  cette  foule  de  gens  aimables  qui  vous 
entourent  dans  la  prospérité'  et  s'éloignent 
quand  vous  n'avez  plus  un  visage  riant  à 
leur  offrir  î 

Déjà  ma  pensée  embrasse  l'avenir.  Je  vois 
la  situation  affreuse  de  madame  la  comtesse; 
sa  fille  est  souffrante ,  et  c'est  dans  ce  mo- 
ment que  tout  leur  manque ,  c'est  alors 
qu'elles  se  voient  privées  de  toutes  ressour- 
ces... ah!  tant  quej'existerai  je  ne  veux  point 
qu'elles  connaissent  la  misère. 

Pierre  est  sur  le  point  de  se  coucher ,  je 
l'arrête  :  »:  11  faut  te  rhabiller,  »  lui  dis-je, 
«t  dépéche-toi,  mon  frère,  je  veux  t'envoyer 
)»  quelque  part... — Quoi!  si  tard? — Une  faut 
»  pas  perdre  de  temps  ;  tu  vas  te  rendre 
«  chez  le  traiteur  où  nous  sommes  allés 
»  tantôt. — Oui,  où  se  fera  la  noce...  je  vpis 
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»  ce  que  c'est,  tu  as  oublie  de  commander 
)>  quelque  chose. — Non,  Pierre,  ce  n'est  pas 
)»  cela.  Tu  décommanderas  au  contraire  ; 
5»  plus  de  noce,  plus  de  repas...  de  bal...  il 
3)  ne  nous  faut  plus  rien.  » 

Pierre  me  regarde  en  ouvrant  de  grands 
yeux  :  «  Ah!  mon  Dieu,  mon  frère... 
»  qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là?...  plus  de 
»  noce...  —  Non  ,  Pierre  ,  cela  ne  se  peut 
»  plus...  —  Mais  Manette  et  son  père  qui 
»  s'attendent  à  danser?  —  Manette  et  Ber- 
«  nard  m'approuveront. — Tout  ce  monde 
3»  que  tu  as  invite?  —  Chacun  retournera 
3>  dîner  chez  soi.  — Et  ce  traiteur  qui  fait 
3>  le  repas?  —  Il  est  encore  temps  de  l'en 
)>  empêcher  ,  et  c'est  pour  cela  que  tu  vas 
n  y  courir.  Mon  Dieu!  c'est  donc  c'te  mal- 
3>  heureuse  lettre  qui  est  cause  de  tout 
3>  cela  !..  —  Oui  ,  Pierre  ,  plus  tard  je  te  la 
)>  lirai.  —  Quel  guignon  !..  pas  de  noce... 
3)  mais  André  ,  est-ce  ben  décide? —  Ab- 
3»  solument...  va  ,  cours  ,  ne  perds  pas  de 
3>  temps.  3) 

Pierre  a  l'habitude  de  m'obeir  ,  et  mal- 

V.  i4» 
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gré  son  chagrin,  il  sort  en  portant  son  mou- 
choir sur  ses  yeux.  Pendant  son  absence  je 
calcule  ce  que  je  puis  faire.  Ah!  je  ne  crains 
pas  d'être  blâmé  par  Manette ,  son  cœur 
pense  comme  le  mien.  Mais  madame  la  com- 
tesse voudra-t-elle  encore  accepter?...  elle 
me  refuserait,  j'en  suis  certain,  si  elle  devi- 
nait les  privations  que  je  m'impose  ;  je  lui 
cacherai  avec  soin  ma  situation  ;  je  me  di- 
rai riche,  bien  riche,  afin  que  mes  secours 
lui  soient  moins  pénibles. 

Pierre  revient;  il  a  les  yeux  rouges...  mon 
pauvre  frère  a  pleuré.  «  Eh!  bien  ,  le  trai- 
2»  teur?  lui  dis-je.  —  Eh  !  ben...  dame...  il 
o>  ne  fera  rien  du  tout  ;  mais  il  a  dit  que  tu 
i>  étais  une  girouette  ,  et  que  çà  ne  valait 
-»  rien  pour  se  marier.  » 

Je  m'embarrasse  fort  peu  de  l'opinion  du 
traiteur.  Pour  consoler  Pierre  je  lui  lis  la 
lettre  de  Lucile,  et  je  lui  dis  :  »  Cet  argent 
5>  que  nous  aurions  employé  à  nous  divertir 
)i  servira  à  calmer  quelque  temps  les  in- 
5»  quiétudes  de  ma  bienfaitrice  ;  eh  bien  î 
:i  Pierre ,  me  blâmes-tu  encore  d'avoir  dé- 
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5»  commandé  la  noce? — Non...  non...  tu  as 
3)  Lien  fait  ,  »  dit  Pierre  ,  en  poussant  un 
gros  soupir.  «  Quoique  çà,  c'est  Lien  dom- 
»  mage  de  ne  point  danser.  )> 

Au  point  du  jour,  je  me  rends  chez  Ber- 
nard. On  ne  m'attendait  pas  si  tôt,  mais  ou 
est  levé' ,  car  on  n'a  point  dormi.  On  me 
reçoit  en  souriant  :  le  Lonlieur  que  lui  pro- 
met ce  jour  se  peint  de'jà  dans  tous  les 
traits  de  Manette.  Je  ne  sais  comment  lui 
annoncer  la  nouvelle...  Elle  me  voit  emLar- 
rassé  ,  elle  me  questionne.  Je  lui  donne 
à  lire  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Lucile. 

Bonne  Manette  !  en  lisant ,  ses  traits  ex- 
priment toute  la  part  qu'elle  prend  aux 
infortunes  de  ma  Lienfaitrice.  A  peine  elle 
a  fini  de  lire  et  elle  court  à  moi  en  s'e'criant  ; 
«  Mon  ami,  plus  de  noce,  plus  de  Lai... 
5)  Elles  sont  malheureuses...  elles  ont  Lesoin 
»  de  tes  secours  ,  ah!  tous  les  plaisirs  que 
»  nous  aurions  goûtés  ne  valent  pas  celui 
3>  que  tu  éprouveras  à  leur  être  utile.  — 
:>  Chère  Manette!.,  j'avais  déjà  agi  en  con- 
3)  séquence...  et  je  n'osais  te  rapprendi*e,— 
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»  — Tu  n'osais...  —  Je  craignais  de  te  con- 
)>  trarier. — Ah!  mon  ami,  mon  cœur  n'est- 
))  il  pas  de  moitié'  dans  tout  ce  que  tu  fais? 
3)  Ta  main,  ton  amour,  je  suis  si  heu- 
»  reuse  !  que  me  faut-il  de  plus?..  Car  cet 
»  e've'nement  n'empêchera  pas  notre  ma- 
3»  riage,  n'est-ce  pas,  mon  ami? — Non  sans 
3»  doute  ;  aujourd'hui  même  tu  seras  à 
3»  moi...  Nous  serons  heureux,  j'ai  la  certi- 
3»  tude  que  mon  talent  suffira  à  nos  besoins... 
3)  Mais  ,  tant  qu'elles  seront  dans  la  peine, 
3>  nous  ne  pourrons  aller  en  Savoie.  Si  je 
3)  m'éloigne  ,  si  je  les  laisse  seules  ici ,  qui 
3>  veillera  sur  elles...  qui  connaîtra  leur  si- 
3>  tuation? — Nous  resterons,  mon  ami  ;  ton 
3t  logement  nous  suffira...  J'ai  de  l'ordre, 
3»  de  l'économie  ,  je  puis  travailler  aussi  , 
3)  moi  ,  j'ai  été  élevée  à  cela...  Tu  verras  , 
3>  André,  que  le  bonheur  peut  tenir  lieu 
3>  de  richesse.  ;» 

Chère  Manette!  quelle  ame!  quels  sen- 
timens!..  «Tu  ne  peux  encore  aller  chez  ces 
3>  dames  ,  il  est  trop  matin  ,  i»  me  dit-elle  , 
<(  reste  ici,  déjeûne  avec  nous,  je  vais  tout 
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n  préparer...  Ensuite  tu  iras  les  voir...  puis 
»  tu  reviendras...  C'est  pour  deux  heures, 
»  André,  tu  ne  l'oublieras  pas!..  » 

Comment  pourrais-je  l'oublier  !  lorsqu'à 
chaque  instant  elle  me  force  à  l'aimer  da- 
vantage ,  lorsque  c'est  un  ange  que  je  vais 
posse'der. 

Manette  nous  prépare  notre  déjeûner  , 
puis  sort  pour  quelques  emplettes  indispen- 
sables, nous  dit-elle  ;  je  reste  avec  Bernard, 
le  bon  porteur  d'eau  ne  songe  plus  à  la 
noce,  «i  Nous  danserons  entre  nous,  me  dit- 
»  il,  nous  n'en  serons  pas  moins  gais.  ;>  Brave 
Auvergnat  !..  il  n'hésite  jamais  quand  il 
s'agit  de  rendre  service,  «t  Tu  ne  fais  que 
»  ton  devoir,  dit-il ,  en  te  montrant  recon- 
)>  naisant  envers  ta  bienfaitrice  ».  Pourquoi 
des  âmes  si  nobles  sont-elle  souvent  relé- 
guées sous  les  toits? 

Manette  tarde  bien  à  rentrer  ;  le  temps 
s'écoule...  Je  pourrais  maintenant  me  ren- 
dre chez  ces  dames  ;  mais  je  ne  veux  pas 
sortir  avant  que  Manette  ne  soit  de  retour. 
Elle  revient  enfin,  rouge,  respirant  à  peine/ 
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inais  plus  jolie  encore  par  le  bonheur  ,  le 
contentement,  qui  se  peignent  dans  ses 
traits.  Je  ne  lui  demande  pas  d'où  elle  vient, 
les  regards  qu'elle  attache  sur  moi  ne  laisse- 
ront jamais  pénétrer  dans  mon  cœur  un 
soupçon  jaloux.  Je  me  lève,  je  l'embrasse, 
je  vais  m'éloigner  en  lui  disant  :  «c  A  deux 
)>  heures...  je  serai  ici.  » 

Elle  me  suit  sur  l'escalier ,  elle  tire  la 
porte  sur  nous,  puis,  d'un  air  timide,  met 
plusieurs  pièces  d'or  dans  ma  main,  en  me 
disant  :  «  Tiens ,  mon  ami ,  joins  cela  à  ce 
5»  que  tu  devais  dépenser  pour  la  noce... 
»  au  moins  la  somme  sera  plus  forte.  — 
3)  D'où  te  vient  cet  argent.  Manette?..  — 
:»  Mon  ami...  c'est...  ah  !  tu  ne  me  gronderas 
»  pas,  j'ensuis  sûre...  mais  tous  ces  cadeaux 
3>  que  tu  m'avais  faits  ne  m'étaient  point 
j>  nécessaires...  Je  n'ai  besoin  ni  de  grands 
»  schals,  ni  de  robes  de  soie...  Tu  m'as  dit 
5»  que  je  te  plairais  bien  sans  cela...  Mon 
)»  ami,  j'ai  tout  reporté,  excepté  une  seule 
»  robe  bien  simple  que  j'ai  passé  la  nuit  à 
))  me  faire...  et  cette  bague...  où  il  y  a  de 
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»  tes  cheveux  et  ce  mot  si  doux... Jidélité... 
»  Ah  !  tu  me  pardonneras  ,  n'est-ce  pas  , 
»  André ,  d'avoir  dispose  de  tout  cela  sans 
)»  ta  permission?  )» 

Lui  pardonner  !..  je  ne  trouve  pas  d'ex- 
pressions pour  lui  peindre  ce  que  j'e'prouve, 
je  la  serre  contre  mon  cœur,  je  Pembrasse 
mille  fois.  »  Assez,  assez,  »  me  dit  l'aimable 
fille  en  rougissant,  »  ou  tu  croirais,  André, 
»  que  c'est  par  intérêt  que  j'ai  agi  ainsi...)) 
Enfin  je  me  suis  arraché  de  ses  bras  et  je 
cours  chez  madame  la  comtese. 

Je  fais  le  chemin  en  peu  de  temps  ;  d'a- 
bord le  souvenir  de  Manette  m'occupe  en- 
tièrement ,  mais  arrivé  devant  la  maison 
où  demeure  maintenant  ma  bienfaitrice,  je 
me  sens  craintif,  embarrassé.  Ah!  il  est  plus 
difficile  qu'on  ne  croit  de  faire  le  bien,  sur- 
tout lorsqu'on  veut  ménager  la  délicatesse 
de  ceux  que  l'on  oblige  ;  et  puis  je  vais  re- 
voir Adolphine!..  Adolphine  que  je  n'ai 
pas  vue  depuis  qu'elle  est  mariée.  Je  ne  suis 
plus  amoureux  d'elle,  non ,  mon  cœur  est 
tout  entier  à   Manette...  et  cependant  je 
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tremble,  je  suis  inquiet,  oppressé.  Rappe- 
lons mon  courage,  songeons  qu'Adolphine 
n'est  plus  pour  moi  qu^une  amie ,  que  la 
fille  de  ma  bienfaitrice...  Jamais  rien  dans 
ma  conduite  ne  lui  rappellera  que  j'ai  osé 
l'adorer.  De  son  côté,  elle  ne  voit,  elle  n'a 
jamais  vu  en  moi  qu'un  frère,  que  le  com- 
pagnon de  son  enfance...  elle  ne  m'a  jamais 
aimé  que  d'amitié,  j'en  suis  bien  persuadé 
maintenant  ;  éloignons  donc  toute  idée  du 
passé  ,  elles  seraient  offensantes  pour  tous 
deux. 

La  maison  est  de  modeste  apparence  ; 
c'est  au  quatrième,  m'a  dit  Lucile.  Au  qua- 
trième!., elles  qui  habitaient  un  hôtel, 
qui  avaient  dix  domestiques  à  leurs  ordres.. . 
Ces  changemens  se  voient  de  tous  temps , 
je  le  sais,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  péni- 
bles à  supporter  ;  et  la  philosophie,  si  facile 
en  paroles,  est  souvent  bien  triste  à  mettre 
en  pratique. 

Je  monte  en  tremblant  ,  à  chaque  mar- 
che qui  me  rapproche  du  terme  de  ma 
course ,  je  sens  mon  courage  m'abandon- 
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lier.  Arrivé  devant  la  porte,  j'ai  besoin  de 
m'arréter  quelque  temps.  La  pense'e  de 
leur  malheur,  du  motif  de  ma  visite,  m'op- 
presse tellement  que  je  respire  à  peine... 
Je  voudrais  voir  Lucile  la  première...  enfin 
j'ai  frappé. 

C'est  Lucile  qui  m'ouvre  ;  elle  pousse  un 
cri  de  joie,  u  Ah  !  que  ces  dames  seront 
»  contentes  de  vous  voir!  n  dit -elle,  <(  je 
»  cours  les  avertir.  —  Un  instant  ,  Lucile  , 
»  promettez  -  moi  d'abord  que  vous  ne  dé- 
5»  mentirez  jamais  ce  que  je  dirai... — Oui  , 
»  André,  oui,  je  vous  le  promets.  —  Je  dé- 
»  sire  que  madame  me  croie  riche...  à  mon 
»  aise  du  moins...  Je  le  suis  en  effet ,  les 
»  tableaux  que  j'ai  vendus  m'ont  procuré 
)•  plus  que  je  n'espérais  et  ceux  que  je  ferai... 
»  —  Qu'avez-vous  besoin  de  me  dire  tout 
)»  cela,  André?  je  devine  votre  motif,  je  lis 
))  dans  votre  ame  !..  Croyez  que  je  vous  se- 
»  couderai  de  tout  mon  pouvoir.  )» 

Nous  entrons  ;  l'appartement  est  meublé 
avec  simplicité,  mais  du  moins  rien  n'y  an- 
nonce encore  la  misère.  uMa  jeune  maîtresse 
V.  i5 
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)»  n'est  pas  levée  ,  me  dit  Lucile  ;  depuis 
»  quelque  temps  elle  est  souffrante,  madame 
»  est  auprès  d'elle,  je  vais  l'avertir,  attendez 
»  ici,  André'.  » 

Je  reste  seul ,  dans  une  petite  pièce  qui 
fait  salon.  Tout  ce  que  je  vols  oppresse  mon- 
ame.  Je  me  rappelle  l'opulence  de  l'hôtel 
et  je  fais  de  tristes  comparaisons.  Mais  on 
vient...  la  porte  s'ouvre...  mon  cœur  bat 
vivement...  C'est  ma  bienfaitrice  ,  je  l'ai 
aperçue...  elle  m'ouvre  les  bras.  «  André... 
))  mon  cher  André,  »  me  dit-elle  d'une  voix 
que  l'émotion  éteint...  Je  cours  vers  elle  , 
je  tombe  à  ses  pieds  ,  je  prends  ses  mains  , 
je  les  baigne  de  larmes...  «  A  mes  pieds, 
))  s'écrie- 1- elle  ,  lorsque  ta  place  est  sur 
»  mon  cœur...  »  Mais  j'ai  besoin  de  me 
prosterner  quelque  temps  devant  son  in- 
fortune. 

Le  premier  moment  est  passé,  je  suis  assis 
près  de  madame  la  comtesse,  elle  me  regarde 
avec  attendrissement,  «i  Tu  connais  nos 
»  malheurs,  me  dit-elle,  et  moi  je  sais  tout 
»  ce  que  tu  as  fait  pour  nous...  Je  sais  avec 
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»  quelle  noblesse  tu  t'es  conduit.  —  Ah  ! 
»  madame,  de  grâce... — André,  laisse-moi 
»  épancher  mon  cœur...  La  reconnaissance 
n  n'est  un  poids  que  pour  les  âmes  ingrates, 
»  et  je  suis  fière  de  tes  bienfaits.  Mais, 
»  mon  ami,  l'envoi  considérable  que  tu  nous 
»  avais  fait  a  dû  te  réduire  au  plus  strict 
)>  nécessaire. — Non,  madame,  non,  je  suis 
»  riche  encore.  Grâce  à  vous  ,  je  possède 
»  des  talens  ;  mes  essais  en  peinture  ont 
5»  réussi  bien  mieux  que  je  ne  l'espérais  ; 
»  mes  pinceaux  me  fournissent  des  res- 
»  sources  faciles...  Ah!  madame,  vous  m'a- 
»  vez  appelé  quelquefois  du  doux  nom  de 
»  fils,  permettez  que  je  m'en  rende  digne  ; 
»  c'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  je  suis  , 
)»  laissez-moi  désormais  le  soin  de  veiller  sur 
»  votre  sort,  ne  formez  plus  aucune  inquié- 
)>  tude  pour  l'avenir  ;  j'ai  bien  plus  qu'il  ne 
)>  m'en  faut  pour  moi.  Je  serai  si  heureux 
«  de  vous  prouver  mon  attachement  ,  ma 
>»  reconnaissance...  —  André  ,  n'as -tu  pas 
»  déjà  fait  assez  pour  nous?..  Non,  mon 
»  ami,  je  ne  puis  accepter  davantage  ;  l'âge 
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»  n'a  point  encore  ailaibli  mes  forces  ,  je 
î>  travaillerai  ;  mon  Adolphine  recouvrera 
)»  la  santé  et  peut-être  le  destin  se  lassera 
»  de  nous  être  contraire. — Vous,  travailler 
V  pour  A  ivre  !..  non,  je  ne  le  souffrirai  pas. 
3>  Je  vous  le  re'pète ,  je  suis  riche  encore... 
î>  Ah  !  madame ,  ne  me  refusez  pas  ou  je 
î>  croirai  que  vous  m'avez  retiré  votre  ami- 
î>  tié.  )> 

Je  suis  de  nouveau  aux  genoux  de  ma 
bienfaitrice  ;  je  ne  veux  point  les  quitter 
qu'elle  ne  m'ait  promis  de  céder  à  mes  vœux. 
Ses  larmes  coulent,  elle  me  donne  sa  main  : 
«'  André,  me  dit-elle,  tu  veux  me  prouver 
5»  que  tu  étais  digne  d'être  mon  jQls...  et  que 
2>  j'aurais  dû...  » 

Je  ne  lui  permets  point  d'achever.  Quel- 
qu'un vient,  c'est  Adolphine.. ..GrandDieu! 
quel  changement  dans  toute  sa  personne. 
Elle  est  toujours  belle  ,  mais  la  souffrance  , 
le  chagrin,  se  peignent  jusque  dans  son 
sourire.  A  ma  vue  une  vive  rougeur  couvre 
son  visage  et  remplace  un  moment  sa  pâ- 
leur habituelle.  Sa  mère  court  au -devant 
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d'elle.  «cDe'jà  leve'e,  »  lui  dit-elle,  u  —  Oui, 
»  j'ai  voulu  voir  André'...  il  y  a  si  long- 
»  temps...  que  je  n'avais  eu  ce  plaisir.  » 

Je  reste  immobile  devant  elle,  je  ne  puis 
de'crire  ce  qui  se  passe  en  moi  ;  je  tremile, 
je  ne  puis  parler,  j 'éprouve  un  mélange  de 
plaisir  et  de  peine  ,  mais  c'est  ce  dernier 
semtiment  qui  semble  l'emporter. 

Je  balbutie:  «t  Madame...'»  Ce  nom  a  de  la 
peine  à  sortir  de  mes  lèvres.  »t  C'est  ton 
3»  amie,  ta  sœur,  >>  se  hâte  de  dire  madame 
la  comtesse  ,  en  appuyant  sur  ce  mot. 
«i  Adolphine,  donne  ta  main  à  André'.  » 

Je  m'avance  vers  elle  et  prends  sa  main 
qu'elle  me  tend  eu  détournant  les  yeux... 
J'ai  cru  y  voir  des  larmes...  et  cette  main  , 
que  je  baise  avec  respect,  tremble  et  brûle 
dans  la  mienne. 

Ce  moment  est  pénible  pour  mon  cœur  ; 
ma  bienfaitrice ,  qui  s'aperçoit  de  notre 
embarras  ,  se  hâte  de  me  parler  de  ma 
mère,  de  Bernard,  de  mes  anciens  amis. 

Je  conte  à  madame  la  cOQitesse  ce  que 

j'ai  fait  pour  ma  mère  ,  et  cela  parait  lui 
V.  i5. 
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causer  le  plus  grand  plaisir.  «  Tu  es  aussi 
»  bon  fils,  me  dit-elle,  qu'ami  sincère  et  dé- 
)»  voue'.  !>  Je  ne  dis  pas  à  ces  dames  que  je 
vais  me  marier  ,  ma  bienfaitrice  consenti- 
rait plus  difficilement  à  accepter  mes  se- 
cours. 

Adolpbine  parle  peu  ;  sa  tristesse  me  fait 
mal  ;  elle  me  regarde  quelquefois,  mais  dès 
que  je  porte  mes  yeux  sur  elle,  les  siens  se 
baissent  vers  la  terre  ,  et  je  ne  sais  quel 
trouble  semble  l'agiter.  Ma  pre'sence  lui 
rappelle  les  beaux  jours  de  son  enfance  ; 
sans  doute  elle  fait  maintenant  de  tristes 
comparaisons  ,  et  voilà  ce  qui  cause  sa 
peine. 

Mais  mon  cœur  ne  peut  oublier  Manette 
et  le  bonheur  qui  m'attend.  L'heure  est 
venue  de  me  rendre  chez  Bernard.  Je 
prends  congé'  de  madame  la  comtesse  ;  je 
lui  demande  la  permission  de  venir  la  voir 
quelquefois,  (t  André,  me  dit -elle,  tu  es 
î>  notre  unique  ami,  ta  présence  sera  de'sor- 
»  mais  notre  seul  plaisir.  Si  la  calomnie  ose 
»  verser  sur  nous  ses  poisons,  nos  âmes  sont 


LE   SAVOYARD.  IVO 

»  pures  et  nous  devons  nous  montrer  au- 
)»  dessus  de  ses  atteintes.  )> 

Je  baise  la  main  de  ma  bienfaitrice  ,  je 
demeure  encore  embarrasse'  devant  Adol- 
pbine  ,  elle  lève  sur  moi  ses  yeux  languis- 
sans  et  me  dit  en  s'efforcant  de  sourire  ; 
«  Vous  reviendrez  nous  voir,  n'est-ce  pas , 
»  André?  )> 

Jebalbut-ie:  «Oui,  madame,))  etjem'ëloi- 
gne  ,  le  cœur  oppresse...  il  me  semble  que 
je  ne  respirerai  librement  que  lorsque  je 
ne  serai  plus  devant  elle.  Enfin  je  les  ai 
quitte'es^ mais  avant  de  m'éloigner  j'ai  re- 
mis à  Lucile  la  somme  que  j'avais  apporte'e; 
Lucile  me  serre  la  main,  elle  veut  parler  ;  ^ 
je  l'embrasse  et  je  pars. 

Je  suis  dans  la   rue  ,  je  me  sens  plus  à 
mon   aise...  Cette  première  entrevue   me  ' 
coûtait.  J'ai  fait  mon  devoir  ;  ne  songeons 
plus  qu'au  plaisir,  à  l'amour,  à  Manette. 

Je  fais  le  chemin  en  courant.  Je  la  trouve 
pare'e  de  la  robe  qu'elle  a  reçue  de  moi ,  et 
qu'elle  s'est  faite  pendant  la  nuit.  Elle 
m'attendait  avec  impatience  et  inquie'tude... 
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Je  lis  dans  ses  yeux  tout  ce  qu'elle  a  éprouvé 
pendant  que  j'étais  chez  madame  la  com- 
tesse et  près  d'Adolphine  ;  mais  je  cours  à 
elle,  je  la  presse  contre  mon  cœur...  le  sou- 
rire est  revenu  sur  ses  lèvres...  ses  yeux 
semblent  me  demander  pardon  de  ses 
alarmes. 

Tout  le  monde  est  prêt,  et  to.ute  la  noce 
se  compose  maintenant  de  Bernard  ,  de 
mon  frère ,  et  de  deux  vieux  amis  du  bon 
Auvergnat.  Chacun  a  mis  son  bel  habit , 
et  Pierre ,  pour  se  consoler  sans  doute  de 
ne  point  danser  le  soir ,  ne  fait  point  un 
pas  dans  la  chambre  sans  sauter  et  se  dan- 
diner. 

A  défaut  de  remise  ,  nous  prendrons  le 
modeste  fiacre.  Nous  ne  sommes  en  tout 
que  six,  un  seul  nous  suffira.  Pierre  est  allé 
le  chercher.  Jeprends  la  main  de  Manette... 
Nous  descendons  les  cinq  étages,  toutes  les 
voisines  se  mettent  sur  leur  carré  ou  à  leur 
fenêtre  pour  la  voir  passer,  c'est  bien  na- 
turel ;  et  moi  je  ne  suis  pas  fâché  que  l'on 
voie  Manette,  car  on  ne  fera  point  de  pro- 
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pos  sur  son  compte,  ou  ne  chuchotera  pas 
d'un  air  moqueur  en  regardant  son  bouquet 
virginal  ,  et  toutes  les  jeunes  filles  qui  se 
marient  ne  peuvent  point  comme  Manette 
supporter  l'examen  des  commères  de  leur 
quartier. 

Nous  montons  dans  le  fiacre  ,  nous  som- 
mes un  peu  presse's  ,  mais  je  suis  assis  près 
de  Manette  et  je  ne  m'en  trouve  que  mieux. 
Nous  faisons  le  chemin  gaiement,  car  notre 
noce  n'est  point  de  celles  où  tout  le  monde 
se  regarde  pour  savoir  si  l'on  doit  rire. 

Je  n'aime  point  cet  air  grave  et  silen- 
cieux que  prennent  parfois  de  nouveaux 
ëpoux  ;  il  semble  que  ces  gens-là  devinent 
qu'ils  vont  se  rendre  mutuellement  malheu- 
reux. 

Nous  avons  enfin  consacre  notre  union 
aux  pieds  des  autels.  Elle  est  à  moi!  elle 
est  ma  femme  !..  Que  ce  nom  me  semble 
doux  à  lui  donner,  et  combien  elle  est  heu- 
reuse de  l'entendre  !  Chère  Manette  !  que 
d'amour  dans  un  seul  de  ses  regards  ! 

Nous  revenons  chez  le  père  Bernard,  où 
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une  officieuse  voisine  a  bien  voulu  pre'- 
parer  le  dîner.  On  se  met  à  table  ,  on  rit , 
on  boit,  on  chante;  nous  soupirons  quel 
quefois  Manette  et  moi  ,  mais  nous  savons 
bien  pourquoi,  et  cela  n'est  pas  inquie'tant. 
Bernard  et  ses  amis  trinquent ,  pendant 
que  Pierre  chante  ,  et  que  Manette  et  moi 
nous  nous  regardons.  On  nous  prie  de  dan- 
ser une  bourre'e  des  montagnes  ;  nous  re- 
trouvons notre  gaieté ,  notre  vivacité'  de 
l'enfance.  Mais  nous  nous  lassons  beaucoup 
plus  vite,  et,  à  dix  heures,  nous  souhaitons 
le  bonsoir  à  la  compagnie  ;  Pierre  reste 
chez  Bernard  ,  et  j'emmène  Manette  chez 
moi...  chez  elle,  chez  nous,  nous  ne  faisons 
plus  qu'un. 
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CHAPITRE  VIII  ET  DERNIER. 


Dernière  épreuve.  —  Retour  en  Savoie. 


L'amour  ,  l'ordre  ,  le  travail ,  promettent 
le  bonheur  à  notre  petit  ménage.  J'ai  com- 
mencé un  nouveau  tableau  ,  Manette  fait 
des  robes,  Pierre  a  repris  ses  crochels,  le 
père  Bernard  est  le  seul  qui  se  repose  ,  mris 
le  brave  homme  l'a  bien  gagné.  En  Savoie, 
dans  la  jolie  maison  de  ma  mère  ,  ayant  à 
notre  disposition  un  grand  jardin  que  nous 
cultiverions  nous-même  ,  je  sais  bien  que 
nous  serions  à  notre  aise  ,  riches  même 
avec  ce  que  je  gagnerais.  Mais  madame  la 
comtesse  ,  mais  sa  fille...  puis-je  les  quitter, 
m'éloigner  d'elles ,  lorsque  tout  les  aban- 
donne? Non,  ma  place  est  marquée  où  elles 
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sont ,  tant  que  M.  Thërigny  ne  se  conduira 
pas  difleremment. 

Pendant  les  premiers  jours  de  notre 
union  ,  nous  avons  de  fre'quentes  distrac- 
tions Manette  et  moi;  j'ai  de  la  peine  à  rester 
une  heure  devant  mon  tableau  ,  elle-même 
quitte  souvent  son  ouvrage...  Nous  avons 
toujours  quelque  chose  à  nous  dire.  Cepen- 
dant Manette  me  parle  raison ,  lors  même 
que  l'amour  respire  dans  ses  yeux,  «t  Mon 
»  ami,  ))  me  dit-elle,  quand  je  quitte  trop 
souvent  mes  pinceaux  ,  «c  songe  que  tu  as 
>»  bien  des  devoirs  à  remplir.  »  Je  soupire 
et  je  retourne  à  ma  palette  :  heureusement 
on  ne  peint  pas  le  soir  ,  et  alors  je  me  de'- 
dommage  des  privations  du  jour. 

Bonne  ,  excellente  Manette  !  elle  est  la 
première  à  me  dire  d'aller  voir  ma  bien- 
faitrice ,  de  m'informer  si  elle  ne  manque 
de  rien.  A  chaque  instant  je  découvre  dans 
ma  compagne  de  nouveaux  attraits  :  sa  con- 
versation est  pure  ,  attachante  ;  son  goût 
délicat,  sou  esprit  aimable  ;  jamais  rien  de 
commun  dans  son  langage  ni  dans  ses  ma- 
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nières  ;  ce  n'est  pourtant  que  la  fille  d'un 
porteur  d'eau  ,  qui  lui  a  donc  enseigne'  à 
mettre  du  charme  dans  tout  ce  qu'elle  dit , 
dans  tout  ce  qu'elle  fait  ?  Je  ne  sais ,  mais 
il  y  a  des  êtres  que  la  nature  favorise ,  et 
qui  savent  tout  sans  avoir  rieu  appris. 

Je  retourne  chez  madame  la  comtesse  , 
celte  seconde  visite  me  coûte  moins  que  la 
première ,  et  cependant  mon  cœur  se  trou- 
ble encore  quand  je  suis  en  pre'sence  d'A- 
dolphine...  Ah  !  les  premières  impressions 
de  l'amour  sont  lentes  à  s'effacer.  On  me 
gronde  de  ce  que  j'ai  mis  tant  d'intervalle 
entre  ma  première  visite.  Ma  bienfaitrice 
veut  que  j'aille  la  voir  plus  souvent;  elles 
ne  reçoivent  que  moi ,  que  moi  seul ,  et  je 
les  distrais  de  leurs  chagrins.  Adolphine 
est  toujours  faible  ,  souffrante  ;  je  ne  me 
suis  pas  encore  trouve'  seul  avec  elle  ;  je  ne 
le  désire  plus  maintenant  !  au  contraire  , 
il  me  semble  qu'alors  je  serais  bien  embar- 
rassé. 

Madamemequestionnesur  mes  tableaux; 
je  réponds  que  tout  me  réussit  ,   que  mes 
V.  i6 
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succès  m'étonnent  DDoi-méme...  On  est,  je 
crois ,  bien  excusable  de  mentir  ,  lorsque 
c'est  pour  éviter  des  peines  à  ceux  que  l'on 
aime.  «  Tu  es  bien  digne  de  réussir,  »  me 
dit  ma  bienfaitrice  ,  «f  et  si  Ton  savait  com- 
î»  ment  tu  te  conduis!..  » 

Je  l'arrête ,  je  ne  veux  plus  que  l'on  me 
parle  de  reconnaissance  et  alors  je  promets 
de  venir  souvent  les  voir.  En  m'e'loignant , 
j'ai  soin  de  m'informer  à  Lucile  si  l'on  ne 
manque  de  rien.  J'apprends  que  madame 
la  comtesse  travaille  à  broder,  pendant  que 
sa  fille  repose  et  qu'elle  a  bien  de'fendu 
qu'on  me  le  dise.  Pauvre  femme  !  c'est 
maintenant  que  j'envie  la  fortune  ,  les 
richesses!...  Courons  reprendre  mes  pin- 
ceaux. 

Un  sourire  de  Manette  dissipe  mes  idées 
tristes.  Je  lui  conte  tout  ce  qui  m'a  afflige, 
et  elle  m'embrasse  en  me  disant  :  «  Eh  ! 
n  bien  ,  mon  ami  ,  nous  sommes  jeunes, 
»  nous  travaillerons  davantage  ,  pour  que 
»  tu  puisses  faire  plus  pour  ta  bienfaitrice, 
'»  et  nous  n'en  serons  pas  moins  heureux.  '» 
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Pour  toute  réponse   je  la  presse  sur  mon 
cœur. 

Il  y  a  trois  mois  que  je  suis  marie.  J'ai 
vendu  mon  tableau ,  mais  la  personne  qui 
m'a  acheté  mes  premiers  ouvrages  est  à  la 
campagne.  J'avais  fait  celui-ci  trop  à  la 
hâte,  les  regards  de  ma  femme  m'avaient 
trop  souvent  distrait,  et  je  n'ai  eu  que  peu 
de  chose.  J'en  entreprends  un  ,  auquel  je 
veux  donner  tous  mes  soins ,  mais  avant 
qu'il  ne  soit  fini ,  je  fre'mis  en  songeant  que 
ces  dames  auront  mille  besoins  et  que  le 
dernier  argent  que  j'ai  remis  à  Lucile  doit 
être  près  de  sa  fin.  D'un  autre  côte' ,  mon 
petit  me'nage  ,  quoique  fort  modeste  ,  exige 
cependant  que  je  m'en  occupe.  Ces  pensées 
me  font  souvent  soupirer  ;  et  les  doux  sou- 
rires de  Manette  ne  parviennent  pas  tou- 
jours à  dissiper  les  nuages  qui  obscurcissent 
mon  front. 

Manette  ne  me  demande  jamais  rien  , 
elle  prétend  que  son  travail  suffit  pour  notre 
ménage  5  elle  me  supplie  de  ne  point  m'in- 
quiéter  de  l'aveuir  ,  mais  je  ne  puis  être 
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tranquille  quand  je  songe  à  madame  la 
comtesse,  à  sa  fille  dont  la  santé'  est  toujours 
chancelante. 

Je  viens  de  me  rendre  chez  ces  dames  , 
que  je  n'ai  pas  vues  depuis  quelques  jours. 
C'est  Adolphine  qui  m'ouvre  la  porte  ; 
Lucileest  en  commission  et  madame  la  com- 
tesse vient ,  par  extaordinaire ,  de  sortir  un 
moment. 

Je  me  trouve  seul  avec  Adolphine  ;  cela 
ne  m'est  pas  arrive'  depuis  le  jour  où  je  lui 
de'clarai  mon  amour ,  où  le  marquis  me 
surprit  à  ses  pieds  ;  ce  souvenir  me  cause 
un  embarras,  une  émotion  pénible;  je  ne 
sais  si  Adolphine  se  rappelle  cette  circon- 
stance ,  mais  elle  paraît  aussi  troublée  que 
moi. 

Je  suis  assis  auprès  d'elle.  Je  me  suis  in- 
formé de  sa  santé  ,  de  celle  de  sa  mère  ,  puis 
je  ne  sais  plus  rien  lui  dire.  Je  reste  muet 
devant  elle...  Est-ce  parce  qu'une  foule  de 
pensées,  de  souvenirs  se  présentent  à  mon 
esprit?  Elle  garde  aussi  le  silence...  nous 
avons  l'air  de  deux  coupables  qui  n'osent  se 
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faire  leurs  confessions  ,  ou  de  deux  amans 
qui  se  boudent,  et  cependant  nous  ne  som- 
mes ni  l'un  ni  l'autre. 

J'ai  les  yeux  baisse's ,  mais  j'entends  ses 
soupirs;  elle  est  oppressée,  elle  souffre... 
Il  me  semble  que  je  gagne  son  mal ,  ma 
poitrine  se  serre  aussi.  Enfin  c'est  elle  qui 
rompt  le  silence ,  et  sa  voix  est  tremblante  ; 
«  André',...  il  y  a  bien  long-temps  que 
5»  nous  ne  nous  sommes  trouvés  sans  té- 
3>  moin....  J'avais  à  vous  dire....  à  vous  de- 
»  mander...  » 

Elle  s'arrête ,  elle  a  besoin  de  reprendre 

des  forces,  et  j'attends  en  tremblant  qu'elle 

continue  :  «c  André,  »  reprend-elle  au  bout 

d'un  moment ,    «i    qu'avez-vous  pensé  de 

»  moi...  en  apprenant  que  j'étais  l'épouse 

»  de  M.  de  Thérigny?...  —  J'ai  présumé, 

)»  madame  ,   que   cette  union  convenait  à 

)«  votre  famille...  et  que  rien  ne  s'opposait... 

»  à  ce  qu'elle  eût  lieu...  —  Et  avez-vous 

»  pensé...  que  je  pouvais  être  heureuse?... 

»  —  Oui...  madame.  >» 

Elle  ne  dit  plus  rien...  Lui  aiirais-je  fait 
V.  16. 
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de  la  peine?...  Je  lève  les  yeux  sur  elle... 
O  ciel  !  son  visage  est  baigne'  de  larmes...  Je 
cours  vers  elle...  Dans  ce  moment  madame 
la  comtesse  revient. 

«  Qu'a-t-elle  donc?»  s'e'crie-t-elle  ,  ef- 
fraye'e  de  l'état  de  sa  fille.  «<  —  Ce  n'est 
))  rien ,  »  balbutie  Adolphine ,  en  tâchant 
de  sourire  pour  rassurer  sa  mère,  «t  Une 
n  faiblesse...  un  ëtourdissement...  —  Pau- 
5»  vre  enfant  !  » 

Je  veux  chercher  le  médecin,  Adolphine 
s'y  oppose  ,  elle  pre'tend  qu'elle  se  sent 
mieux  ;  elle  affecte  plus  de  gaieté,  elle  parle 
davantage  ;  elle  parvient  à  tranquilliser  sa 
mère ,  mais ,  moi ,  elle  ne  peut  m'abuser. 

Cette  scène  m'a  vivement  ému  ;  je  reviens 
chez  moi  fort  agité.  Je  veux  reprendre  mes 
pinceaux  ,  je  ne  puis  les  tenir.  Manette 
craint  que  je  ne  sois  malade  ,  elle  m'engage 
à  prendre  du  repos  ;  mais  les  souvenirs  de 
ce  jour  troublent  mon  sommeil.  Au  milieu 
de  la  nuit  je  m'éveille!...  Manette  n'est 
point  auprès  de  moi.  Surpris  ,  inquiet ,  je 
me  lève  en  silence...  J'aperçois  une  faible 
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lumière  dans  mon  atelier.  J'avance ,  Ma- 
nette est  là  ,  elle  travaille  à  la  lueur  d'une 
lampe,  elle  passe  une  partie  de  ses  nuits  à 
veiller  ,  tandis  que  je  la  crois  livrée  au 
sommeil. 

Elle  m'a  entendu  ,  et  vient  à  moi  en  rou- 
gissant ;  c'est  encore  elle  qui  me  demande 
pardon  de  ce  qu'elle  travaille  la  nuit ,  qui 
cherche  à  me  prouver  que  c'est  pour  elle 
un  plaisir  et  non  une  fatigue.  Tant  d'amour, 
tant  de  vertus  ,  ne  peuvent  plus  me  sur- 
prendre dans  Manette  ,  mais  qu'il  me  serait 
doux  de  les  récompenser  !...  elle  dit  que  mon 
amour  lui  suffit. 

La  conduite  de  ma  femme  ranime  mon 
courage,  je  travaille  avec  plus  d'ardeur, 
et  un  matin ,  je  vois  entrer  dans  mon  atelier 
le  riche  amateur  auquel  j'ai  vendu  mes 
premiers  tableaux.  Il  examine  mon  ouvrage, 
il  en  paraît  fort  satisfait  ;  ses  éloges  ont  en- 
flammé mon  imasfination  :  mon  tableau 
s'achève,  j'ai  fait  mieux  encore  que  je  ne 
l'espérais  ;  et  j'en  reçois  un  prix  qui  me 
semble  considérable.  Je  supplie  Manette  de 
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ne  plus  prendre  sur  son  repos  pour  tra- 
vailler ;  elle  me  le  promet...  Je  veux  lui 
donner  quelques  parures  ,  quelques  bijoux, 
elle  les  refuse  et  m'envoie  chez  madame 
la  comtesse ,  en  me  disant  :  <(  Est-ce  que 
»  tu  ne  me  trouves  plus  bien  comme  je 
3)  suis  ?  )> 

Je  ne  me  suis  pas  retrouvé  seul  avec 
Adolphine  ;  et ,  depuis  le  jour  où  nous 
eûmes  ensemble  ce  court  tête-à-tête ,  elle 
est  redevenue  en  ma  pre'sence  silencieuse 
comme  auparavant  ;  lorsque  j'arrive  elle 
sourit  et  parait  contente  de  me  voir,  mais 
ensuite  elle  retombe  dans  sa  mélancolie. 

Il  y  avait  plus  long-temps  que  de  cou- 
tume que  je  ne  m'étais  rendu  chez  ma 
bienfaitrice,  lorsque  je  vais  leur  apprendre 
le  succès  de  mon  dernier  tableau.  <t  Nous 
))  nous  alarmions  de  ne  pas  te  voir  ,  »  me 
dit  madame  la  comtesse,  «  craignant  que 
w  tu  ne  fusses  indisposé ,  je  viens  d'envoyer 
n  Lucile  chez  toi.  » 

Je  remercie  la  bonne  Caroline  de  l'intérêt 
si  tendre  qu'elle  me  porte ,  mais  je  suis  en 


LE   SAVOYARD.  189 

secret  fâche'  que  Lucile  se  soit  rendue  chez 
moi  ;  elle  ne  sait  pas  que  je  suis  marié  ,  et 
je  crains  de  sa  part  quelque  indiscre'tion. 
Je  tâche  de  dissimuler  mon  inquiétude  ,  et 
je  vais  prendre  congé  de  ces  dames,  lorsque 
Lucile  revient  et  entre  vivement  dans  la 
pièce  où  nous  sommes. 

«  Je  viens  de  chez  vous  ,  monsieur  An- 
n  dré  ,  )»  dit-elle  en  souriant  d'un  air  signi- 
ficatif. Je  la  regarde ,  je  lui  fais  des  signes 
pour  qu'elle  se  taise ,  mais  elle  n'y  fait  pas 
attention  et  continue  de  parler. 

«c  Tu  n'as  trouvé  personne  !  »  lui  dit 
madame  la  comtesse.  —  u  Pardonnez-moi , 
î>  madame  ,  j'ai  trouvé  quelqu'un...  et  une 
»  personne  fort  aimable,  même!..  —  Son 
«  frère,  sans  doute?  —  Non,  madame, 
n  oh  !  ce  n'était  pas  un  monsieur.  » 

Madame  la  comtesse  ne  juge  pas  conve- 
nable de  pousser  plus  loin  ses  questions. 
Adolphine  m'a  regardé  :  sa  figure  toujours 
si  pâle  vient  de  se  couvrir  d'une  vive  rou- 
geur... Je  fais  de  nouveaux  signes  ,  mais 
Lucile  continue  de  bavarder. 
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«t  Ah  !  madame  ,  monsieur  André  ne 
»  nous  dit  pas  tout!...  Vous  ne  devineriez 
))  jamais...  Eh!  bien,  madame,  il  est  marié!.. 
»  — Marié!..  — Oui,  madame,  avec  sa 
3»  chère  Manette  que  je  ne  connaissais  pas, 
5)  mais  qui  est  vraiment  charmante. 

»  —  Est-il  vrai  ,  André?  »  me  dit  ma 
bienfaitrice.  Je  réponds  à  demi-voix  :  «  oui, 
3)  madame...  —  Et  pourquoi  donc  nous  Ta- 
3>  voir  caché?..  5» 

Je  cherche  quelque  motifà  donner ,  lors- 
que mes  regards  se  portent  vers  Adolphine  : 
grand  Dieu  !  sa  tête  est  retombée  en  arrière, 
une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage... 
Elle  est  privée  de  sentiment.  J'ai  poussé  un 
cri...  Madame  la  comtesse  se  retourne  et 
s'aperçoit  de  l'état  de  sa  fille  ;  elle  court  à 
elle ,  la  prend  dans  ses  bras  ,  l'appelle  à 
grands  cris  ,  tandis  que  Lucile  et  moi  nous 
employons  tous  les  moyens  pour  la  faire 
revenir...  Mais  c'est  en  vain  ,  ses  yeux  sont 
toujours  fermés.  Je  cours  ,  je  vole  chercher 
un  médecin  ,  je  le  ramène  avec  moi  ,  ma 
bienfaitrice    se    désespère    devant  sa   fille 
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mourante...  Enfin  les  soins  du  docteur  la 
rappellent  à  la  vie  :  elle  rouvre  les  yeux , 
elle  les  porte  sur  moi ,  puis  sur  sa  mère  ;  elle 
veut  encore  la  rassurer  et  prononce  d'une 
voix  faible  :  «  Ce  n'est  rien...  ne  vous  ef- 
»  frayez  pas...  » 

On  la  porte  sur  son  lit.  Elle  dit  avoir 
besoin  de  repos,  je  m'éloigne  avec  le  doc- 
teur, je  le  questionne  sur  l'ëtat  d'Adol- 
phine...  Il  ne  me  rassure  pas  :  il  parle  de 
causes  morales ,  d'un  grand  fonds  de  cha- 
grin contre  lequel  e'chouent  les  secours  de 
l'art.  Hëlas  !  ce  chagrin  ,  je  crains  d'en 
deviner  la  source. 

J'apprends  à  ma  femme  l'e'tat  alarmant 
d'Adolphine  ;  Manette  ,  toujours  bonne  , 
s'offre  pour  aller  la  veiller ,  pour  lui  servir 
de  garde ,  mais  je  n'y  consens  point  :  je  ne 
crois  pas  que  la  présence  de  Manette  soula- 
gerait le  mal  d'Adolphine. 

Je  retourne  le  soir  chez  madame  la  com- 
tesse. «  Adolphine  est  calme  ,  "  me  dit 
Lucile  ,  «  sa  mère  est  près  de  son  lit  et  ne 
»  veut  pas  la  quitter  un  instant.  )»   Je  ne 
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juge  pas  nécessaire  de  me  présenter  main- 
tenant. Je  retourne  chez  le  médecin  ,  je  le 
prie  de  voir  chaque  jour  la  jeune  malade. 
«  J'irai,  »  me  dit-il  en  secouant  la  tête, 
«  mais  il  n'y  a  rien  à  faire...  » 

Je  suis  retourné  près  de  Manette  ;  elle 
montre  presqu'autant  d'inquie'tude  que 
moi  sur  l'e'tat  de  la  malade.  La  nuit  est 
venue. ..  l'image  d'Adolphine  ne  me  permet 
pas  de  trouver  le  repos...  mais  bientôt 
j'entends  frapper  fortement  à  la  porte  de 
la  rue.  Un  secret  pressentiment  me  dit 
que  c'est  pour  moi.  Je  me  lève,  je  m'ha- 
bille à  la  hâte...  hëlas!...  je  ne  me  suis  pas 
trompe',  c'est  Lucile  qui  accourt  toute  en 
pleurs. 

«c  Venez,  venez,  me  dit-elle,  elle  est  mal, 
3)  bien  mal ,  un  délire  affreux...  puis  ,  dans 
!i  les  intervalles  ,  elle  demande  à  vous  voir, 
5)  à  vous  parler...  n 

J'ai  suivi  Lucile...  nous  marchons  à  la 
hâte  et  sans  prononcer  un  mot;  enfin  nous 
sommes  devant  la  maison...  «  Et  le  méde- 
cin ?  dis-je.   «(  — Il  est  là...  il  donne  aussi  des 
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î»  secours  à  madame  la  comtesse  ,  que  l'état 
»  de  sa  fille  re'duit  au  désespoir.  )> 

Je  pe'nètre  dans  l'appartement...  elle  ne 
me  voit  pas ,  elle  est  dans  un  de  ses  accès 
de  délire...  sa  mère  la  tient  dans  ses  bras... 
je  m'avance ,  je  lui  parle...  elle  prononce 
mon  nom  ,  mais  elle  ne  me  reconnaît  point. 
Elle  nomme  aussi  Manette  ,  son  époux  ; 
elle  semble  vouloir  écarter  une  image  pé- 
nible ,  elle  porte  la  main  sur  son  cœur  en 
s'écriant  d'une  voix  déchirante  ;  «^  Il  est  là... 
»  toujours  là...  Je  ne  puis  l'en  arracher... 
»  mais  il  ne  m'aime  plus...  il  ne  peut  plus 
»  m'aimer.  » 

Un  anéantissement  complet  succède  à  ce 
transport.  Enfin  ,  elle  revient  à  elle  et  nous 
reconnaît.  Ma  vue  semble  lui  faire  du 
bien...  elle  sourit  à  sa  mère  et  lui  dit  d'une 
voix  éteinte  :  «(  Maman,  permettez-moi  de 
»  parler  un  instant  à  André...  ce  sera  la 
»  dernière  fois...  et  puis  ,  je  ne  vous  quitte- 
»  rai  plus,  d 

Ma  bienfaitrice  l'embrasse  et  le  médecin 

l'entraîne  dans  une  autre  pièce.  Je  suis  seul 
V.  17 
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devant  le  lit  d^Adolphine  ,  ses  yeux  sont 
gonfle's  de  larmes ,  j'ai  peine  à  retenir  mes 
sanglots.  Elle  me  tend  la  main,  u  André  , 
»  me  dit-elle  ,  je  sens  bien  que  je  vais  mou- 
»  rir...  ah  !  ne  me  plains  pas,  je  ne  pouvais 
)♦  plus  être  heureuse...  dis-moi  que  tu  m'as 
»  bien  aime'e...  appelle-moi  encore  une  fois 
»  Adolphine ,  comme  aux  beaux  jours  de 
)•  notre  enfance...  et  je  mourrai  plus  satis- 
»  faite....  —  Adolphine!...  chère  Adol- 
»  phine  !  vivez  pour  votre  mère...  pour 
»  nous  tous  qui  vous  che'rissons... — Non... 
»  c'est  assez  maintenant...  je  suis  heu- 
5»  reuse...  André',  tu  n'abandonneras  pas 
»  ma  mère...  » 

Je  presse  sa  main  dans  les  miennes...  elle 
est  déjà  inanime'e...  Adolphine  vient  de 
fermer  les  yeux  pour  jamais!... 

J'entends  la  voix  de  madame  la  comtesse, 
elle  revient. . .  ah  !  ëpargnons-lui  ce  spectacle. 
Je  cours  au  devant  d'elle ,  je  l'entraîne... 
elle  demande  sa  fille  ,  mon  silence  lui  en 
dit  assez,  elle  tombe  dans  mes  bras...  Aide' 
de  Lucile,  je  la  transporte  dans  la  voiture 
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du  docteur  qui  nous  conduit  chez  moi.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  recommander  la  comtesse 
à  Manette,  je  connais  son  cœur. 

Je  retourne  près  de  celle  qui  n'est  plus. 
Je  ne  la  quitte  pas  jusqu'à  ce  que  les  der- 
niers devoirs  lui  soient  rendus.  Une  tombe 
simple,  modeste,  reçoit  cette  femme  à  qui 
le  destin  avait  accorde'  fortune  ,  naissance  , 
beauté' ,  talens  ,  et  qui  est  morte  à  dix-huit 
ans  sans  regretter  la  vie. 

Mes  soins,  ma  tendresse,  les  touchantes 
attentions  ,  les  douces  pre'venances  de  Ma- 
nette parviennent  enfin  à  calmer  le  de'ses- 
poir  de  madame  la  comtesse.  Nous  plçurons 
Adolphine  avec  elle  ;  les  larmes'  sont 
moins  amères  verse'es  dans  le  sein  de  l'a- 
mitié. 

Mais  rien  ne  me  retient  maintenant  à 
Paris.  Le  se'jour  de  la  Savoie  pourra  au 
contraire  ,  en  offrant  à  ma  bienfaitrice  une 
autre  existence ,  rendre  moins  prësens  les 
souvenirs  de  ses  malheurs.  Elle  vient  d'ap- 
prendre qu'après  avoir  joue'  et  perdu  ce 
qu'il  lui  avait  enlevé ,  M.   Thérigny  a  été 
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tue  en  duel.  Je  me  jette  a  ses  genoux  avec 
Manette  ,  nous  pressons  chacun  une  de  ses 
mains,  nous  la  nommons  notre  mère  et  la 
supplions  de  ne  jamais  nous  quitter. 

«<  Oui ,  vous  êtes  mes  enfans  ,  »  nous  dit 
madame  la  comtesse  en  nous  attirant  sur 
son  cœur,  «t  Cher  André'  ,  qui  m'as  si  bien 
»  re'compense'e  de  ce  que  j'avais  fait  pour 
j»  toi  ;  et  vous,  bonne  Manette,  que  je  ne 
»  connais  que  depuis  quelques  jours  ,  et 
n  qui  les  avez  marques  par  les  soins  les  plus 
5)  touchans  envers  moi...  Ah!  je  ne  vous 
"  quitterai  plus...  vous  êtes  de'sormais  tout 
î>  pour  moi.  —  Et  vous  consentez  à  venir 
î)  habiter  en  Savoie  avec  nous.  —  J'irai 
»  partout  où  vous  serez.  » 

Enfin  je  vais  retourner  dans  mon  pays , 
près  de  ma  mère!.  .  Tous  nos  pre'paratifs 
sont  bientôt  faits.  Mon  frère  et  le  père 
Bernard  sont  tout  prêts.  Je  propose  à  Lucile 
de  nous  accompagner  ,  mais  Lucile  a  fait 
depuis  quelque  temps  la  connaissance  d'un 
jeune  garçon  épicier  ;  il  n'a  que  dix-huit 
ans ,  mais  il  veut  s'établir  ,  se  marier  ,  et 
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les  appas  un  peu  prononces  de  l'ancienne 
femme  de  chambre  lui  ont  paru  d'un  fort 
bon  effet  pour  un  comptoir.  »  11  est  encore 
»  bien  enfant  ,  dit  Lucile  ,  mais  je  le  for- 
»  merai.  »  Je  me  rappelle  qu'elle  a  toujours 
aime'  à  faire  des  e'ducations. 

Le  jour  du  départ  est  arrivé  :  j'ai  loué 
une  berline  pour  nous  cinq,  ne  voulant  pas 
que  madame  la  comtesse  allât  en  voiture 
publique.  Pendant  tout  le  voyage  elle  est 
l'objet  continuel  de  nos  soins,  de  nos  atten- 
tions. Touchée  de  notre  amitié,  elle  nous 
tend  souvent  la  main,  eu  nous  disant,  les 
larmes  aux  yeux  :  «  Vous  voulez  donc  que 
n  je  tienne  encore  à  la  vie.  » 

Enfin  nous  les  revoyons,  ces  montagnes 
chéries  de  la  Savoie  !  nous  saluons  en  pas- 
sant la  barrière  à  balançoire,  comme  si  nous 
retrouvions  un  ancien  ami.  Manette  est 
presqu'aussi  joyeuse  que  Pierre  et  moi,  elle 
s'écrie  en  me  i-egardant  :  «c  C'est  ton  pays  ! 
»  c'est  ici  que  tu  es  né  !  )> 

J'avais  parlé  de  la  jolie  habitation  de  ma 
mère ,   mais  on  était  loin  de  la  croire  ce 
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qu'elle  est.  u  C'est  comme  un  château ,  » 
s'écrient  Bernard  et  Manette  ;  «'  c'est  une 
)»  retraite  charmante ,  »  me  dit  madame  la 
comtesse  ;  u  Entoure' de  tout  ce  que  j'aime ,» 
leur  dis- je  ,  «  ce  sera  pour  moi  l'univers  ,  et 
»  mes  désirs  ne  s'e'tendront  jamais  au-delà 
»  des  montagnes  qui  bornent  son  horizon.» 

Je  ne  puis  peindre  la  joie  de  ma  bonne 
mère  en  nous  voyant  arriver,  «t  Et  c'est  pour 
»  toujours,  lui  dis-je  ;  de'sormais  nous  ne 
5)  vous  quitterons  plus.  —  Pour  toujours  ! 
»  répète  ma  mère ,  quoi  !  mes  enfans ,  vous 
î>  n'irez  plus  à  Paris?.. —  Non,  nous  reste- 
»  rons  près  de  vous.  —  Mais  ,  toi ,  Pierre  , 
3)  qui  regrettais  tant  les  omelettes  soufflées 
»  de  la  grande  ville... — J'en  ai  assez  mangé,  n 
répond  Pierre  en  portant  sa  main  sur  son 
œil  gauche. 

J'ai  présenté  ma  mère  à  madame  la  com- 
tesse ,  toutes  deux  s'aiment  bientôt  ;  les 
vertus  égalisent  les  rangs  et  comblent  les 
distances. 

Nous  sommes  installés  dans  la  jolie  mai- 
son. Madame  la  comtesse   a  la  plus  belle 
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cbambre;  elle  ne  le  voulait  pas,  mais  pour 
celte  fois  seulement  j'ai  agi  contre  sa  volonté. 
Le  bonheur  est  venu  habiter  avec  nous  cet 
asile.  Pierre  cultive  et  fait  valoir  notre  ter- 
rain ;  le  père  Bernard  l'aide  quelquefois, 
puis  va  se  reposer  près  de  ma  mère.  J'envoie 
à  Paris  mes  tableaux  et  je  deviens  assez 
riche  pour  faire  quelque  bien  dans  les  en- 
virons. Enfin ,  Manette  m'a  donne  deux 
petits  garçons  que  j'adore,  et  lorsque  l'hi- 
ver chasse  les  habitans  de  nos  montagnes 
autour  de  leurs  foyers  ,  je  retrouve  encore 
les  premiers  beaux  jours  de  ma  vie,  en  fai- 
sant des  boules  de  neige  avec  mes  enfans. 
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